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stâas je neúprosn˘ a my, ktorí sme preÏili holokaust, sme uÏ starci. MoÏno aj táto skutoãnosÈ je prínosom pre hodnotenie

skoro ‰esÈdesiat rokov po holokauste. Analytick˘ prístup autorov publikácie pri spracovaní autentick˘ch v˘povedí, striedme
texty bez réÏijn˘ch zásahov, zv˘razÀujú e‰te viac to stra‰né Zlo. Holokaust sa zrodil a realizoval v na‰ej modernej, vedecky
a technicky rozvinutej spoloãnosti, na vrchole ºudskej kultúry. Preto to nie je problém len Îidov a Rómov, ale celej spoloãnosti,
na‰ej civilizácie a kultúry.

Matilda Hrabovecká, aktívna ãlenka hnutia odporu v koncentraãnom tábore Osvienãim

Je to kniha v˘nimoãná svojím obsahom i Ïánrom. Je stále jedna z mála, vypovedajúca o rasovej genocíde, ktorú na
Slovensku páchal totalitn˘ vojnov˘ ‰tát. A tieÏ je to kniha, ktorá nám paralelne sprostredkováva dva rozmery reflexie tejto
tragédie – prostredníctvom spomienok t˘ch, ktorí pre‰li peklom nacistick˘ch táborov, toto ‰ialenstvo napriek v‰etkému preÏili
a boli ochotní a ochotné hovoriÈ o nevypovedateºnom; ako aj prostredníctvom t˘ch, ktorí chceli poãúvaÈ a pomohli tak
prekonaÈ bariéru ºahostajného mlãania a zabúdania z nevedomosti i nezáujmu. Hovorí preto autentick˘m a originálnym hlasom
tak o nacistickom holokauste, ako aj o jeho rezonácii v mysliach a preÏívaní t˘ch, ktorí sa p˘tali a naãúvali. No zároveÀ nám
naliehavo pripomína, Ïe ‰ialenstvo genocídy a besnenie politickej moci voãi inakosti vymykajúcej sa totalitnej normativite
zostávajú nielen historickou skúsenosÈou, ale v mnohom stále príli‰ Ïivou a bolestnou realitou. 

Eva Rieãanská, etnologiãka 

KaÏd˘ zaãínajúci filmár by si podºa mÀa rozhodne mal preãítaÈ jednu zo základn˘ch „uãebníc“ tohto remesla: Rozhovory
Hitchcock Truffaut. Knihy písané formou dialógu ãi rozhovoru sú nielen veºmi intímne, ale správne poloÏená otázka a zaujímavá
odpoveì b˘vajú tieÏ dosÈ pouãné a akosi prirodzenej‰ie sa na ãitateºa nalepia. Preto kniÏku Videli sme holokaust obdivujem,
a zároveÀ zaraìujem medzi „uãebnice“ pre kaÏdého „zaãínajúceho ãloveka“.

Barbora Kardo‰ová, scenáristka a spisovateºka

Táto kniha rozhovorov a svedectiev je dokladom o tom, ako sa prená‰a kultúrna pamäÈ medzi generáciami: ºudia, ktorí
sa narodili po vojne a nezaÏili holokaust, majú zrazu pocit, Ïe tieÏ „boli pritom”. Na zaãiatku bol projekt Osudy t˘ch, ktorí
preÏili holokaust. Jeho cieºom bolo doplniÈ medzeru v poznaní holokaustu priamymi svedectvami t˘ch, ktorí na vlastnej koÏi
zaÏili deportácie, koncentraãné tábory, ukr˘vanie a vrátili sa Ïiví. Zo stopäÈdesiatich rozhovorov, ktoré autori zozbierali za tri
roky trvania projektu, vybrali tie ãasti, ktoré na nich najsilnej‰ie zapôsobili. V˘ber doplnili vlastn˘mi spomienkami na to, ako
túto prácu vnímali a ako sa pri nej sami menili. „âasto sa k ich v˘povediam vraciam, v duchu sa s nimi rozprávam a hºadám
v ich príbehu vlastnú cestu Ïivotom“, povedala jedna z nich. Práve vìaka prelínaniu priamych a sprostredkovan˘ch záÏitkov je
kniha Videli sme holokaust vynikajúcim dokumentom Ïitej histórie.

Egon Gál, filozof ✡
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V rokoch 1995–1997 sa na Slovensku realizoval projekt
Osudy t˘ch, ktorí preÏili holokaust. Tento medzinárodn˘ a interdis-
ciplinárny v˘skum zaãal skôr, uÏ koncom 70. rokov 20. storoãia, na
univerzite v Yale, USA. S nápadom zachytávaÈ na videozáznam v˘po-
vede ºudí, ktorí majú priamu skúsenosÈ s procesmi a udalosÈami dnes
zahrnut˘mi pod pojem holokaust, pri‰iel tamoj‰í profesor anglickej
literatúry Georoge Hartmann.  Dnes je t˘mto spôsobom zaznamena-
n˘ch viac ako 3000 svedectiev, ktoré tvoria základnú bázu Fortunoff
Video Archive for Holocaust Testimonies, University of Yale. 

Z iniciatívy Martina Bútoru sa projekt temer o pätnásÈ rokov
neskôr dostal na Slovensko, kde sa jeho rie‰iteºom stala Nadácia
Milana ·imeãku. Vedúcimi projektu boli najskôr M. Bútora, po Àom
nastúpila Ingrid Antalová. V rie‰iteºskom tíme sa stretlo viac ako 20
ºudí rôznych profesií a záujmov. Vìaka ich práci je v súãasnosti 150
videozáznamov zo Slovenska súãasÈou videoarchívu v Yale. 

UÏ poãas realizácie projektu sme sa rozhodli, Ïe o tom, ako
sme „videli holokaust“, napí‰eme. Po cel˘ ãas nahrávania Ïivotn˘ch
príbehov ºudí, sme boli konfrontovaní s informáciami, ktoré sme
dovtedy nemali moÏnosÈ tak dôkladne a komplexne spoznaÈ.
Chvíºami sme mali priam autentick˘ pocit, Ïe sme tieÏ „pri tom“.
S prekvapením sme si uvedomovali, Ïe sme pracovali na projekte,
a zároveÀ projekt „pracoval na nás“ – cítili sme ako sa meníme. Táto
kniha je práve o tom, je na‰ou reflexiou udalostí, ktoré z nás urobili
in˘ch ºudí.

Dlho sme hºadali optimálne formálne vyjadrenie na‰ich
pocitov a my‰lienok. Nakoniec sme si vybrali formu interview. So spo-
luautormi tejto publikácie, ktorí sa témou holokaustu, ãi ‰ir‰ie
tolerancie a intolerancie v na‰ej spoloãnosti zaoberajú v rozliãn˘ch
podobách dodnes, som viedla rozhovory. V nich je moÏné sledovaÈ,
s ak˘mi predstavami a oãakávaniami jednotliví pracovníci do projek-
tu vstupovali a ako ho po cel˘ ãas jeho trvania vnímali. S odstupom
ãasu hodnotíme nielen na‰u prácu v Àom, ale predov‰etk˘m jeho
vplyv na nás. KaÏd˘ spoluautor ku svojmu rozhovoru prichystal
vlastn˘ v˘ber ukáÏok z holokaustov˘ch svedectiev. Tieto prepisy
v˘povedí ºudí pre‰li iba drobn˘mi jazykov˘mi úpravami, aby nebola
potlaãená ich autenticita, pretoÏe práve vìaka nej majú svedectvá
e‰te vy‰‰iu hodnotu. Texty nie sú v spisovnej slovenãine, ale v jej
hovorovej podobe, a obsahujú slangové a náreãové v˘razy, posloven-
ãené nemecké slová. V˘ber bol zostaven˘ tak, aby ão najplastickej‰ie
pribliÏoval rôznorodosÈ osudov, Ïivotn˘ch zvratov a kritick˘ch oka-
mihov, ktoré zaÏívali Ïidovskí obyvatelia Slovenska predov‰etk˘m
v rokoch 1939–1945 na území Slovenska i mimo neho. 

Vstupn˘ text pre nás napísal historik Ivan Kamenec, ktor˘
síce priamo na projekte neparticipoval, preto za ním nie je zaraden˘
v˘ber zo svedectiev, ale veºmi dobre pozná problémy i dosiahnuté
v˘sledky. Patrí k popredn˘m predstaviteºom súãasnej slovenskej
historiografie, ktorí sa ‰peciálne venujú (aj) problematike vojnového
slovenského ‰tátu, a preto má k tejto téme ão povedaÈ. ZároveÀ, ako

Monika Vrzgulová

Preão vznikla táto kniha
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jeden z mála historikov na Slovensku, „neláme palicu“ nad
osobn˘mi interpretáciami Ïivotn˘ch príbehov ako prameÀom pre
historické ‰túdium. 

Radenie rozhovorov má svoju vnútornú logiku. Peter
Kozmon stál za kamerou pri väã‰ine natáãaní, zároveÀ svedkov
fotografoval a v˘ber z jeho fotografick˘ch portrétov dotvára na‰u
knihu. Ingrid Antalová cel˘ projekt aktívne sledovala a väã‰inou aj
manaÏovala. ZároveÀ ãasÈ rozhovorov osobne realizovala, Peter
Salner bol moderátorom pri väã‰ine rozhovorov, Eva Salnerová sa
uplatnila práve pri rozhovoroch s ºuìmi z juÏného Slovenska. Monika
Vrzgulová do projektu vstúpila v jeho druhej polovici a podieºala sa
na jeho úspe‰nom ukonãení a spracovaní.

Dúfame, Ïe napriek istej pres˘tenosti kniÏného trhu publi-
káciami o druhej svetovej vojne a holokauste, si na‰e ‰pecifické
v˘povede nájdu svojich ãitateºov, Ïe zaujmú a podnietia k úvahám.
O to nám predov‰etk˘m ‰lo. „Videli sme holokaust“ a chceli sme sa
s t˘mto záÏitkom podeliÈ s ostatn˘mi.

8
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Problematika holokaustu – Ïidovského i rómskeho – je traumou
európskych, a teda aj slovensk˘ch dejín 20. storoãia. Prejavuje sa to
v odbornej literatúre a publicistike, ale aj v umeleckej a dokumentaã-
nej tvorbe. Najviac v‰ak rezonuje, aj keì nie vÏdy v transparentnej
podobe (lebo si to nechceme pripustiÈ!), v historickom vedomí
a v reflexii jednotliv˘ch národov, spoloãensk˘ch vrstiev, skupín ãi
jednotlivcov Myslím, Ïe pri skúmaní v‰etk˘ch foriem fenoménu ‰oa
alebo porraimos bez ohºadu na to, ktorej krajiny sa t˘kali treba vy-
chádzaÈ z predpokladu, Ïe holokaust nebol iba tragédiou obetí, ale aj
tragédiou v‰etk˘ch jeho dospel˘ch dobov˘ch súãasníkov, bez ohºadu
na to, ãi sa na Àom aktívne zúãastÀovali iba v rámci svojich
kaÏdodenn˘ch zamestnaneck˘ch povinností, alebo boli jeho
nad‰en˘mi iniciátormi, horliv˘mi organizátormi, resp. usilovn˘mi
vykonávateºmi príkazov. Navy‰e, mnohí súãasníci na Àom profitovali aj
materiálne. Holokaust sa v‰ak citeºne dotkol tieÏ pasívnych súãasníkov,
ktorí spravidla tvoria v kaÏdej dobe, bez ohºadu na práve existujúci
politick˘ systém, najpoãetnej‰iu, no pritom navonok „najnenápad-
nej‰iu“ skupinu obyvateºov, ktorá zväã‰a nepúta pozornosÈ historikov
ãi in˘ch bádateºov. Príslu‰níci tejto akejsi „‰edej zóny“ spoloãnosti
spoãiatku sledovali prebiehajúce udalosti spojené s holokaustom
neãinne, ºahostajne, ba dokonca niekedy aj so ‰kodoradosÈou. Na dru-
hej strane v‰ak pri pohºade na stupÀujúce sa atrocity pociÈovali aj
obyãajn˘ ºudsk˘ strach o vlastnú bezpeãnosÈ a budúcnosÈ, ão deter-
minovalo ich konanie. Pod bezprostredn˘m vplyvom kaÏdodenn˘ch

dôsledkov „rie‰enia“ Ïidovskej otázky sa postupne ich postoje
ãiastoãne menili a prerastali do rozpakov, pobúrenia, hrôzy a súcitu,
ktor˘ neraz vyústil do priamej pomoci prenasledovan˘m spoluobãa-
nom. S odstupom ãasu a s prehlbujúcim poznaním celej problematiky
moÏno kon‰tatovaÈ, Ïe holokaust bol tragédiou a traumou celej eu-
rópskej civilizácie a kresÈanskej kultúry v tom naj‰ir‰om zmysle slova. 

Holokaust v‰ak nemoÏno povaÏovaÈ iba za dramatickú celoeu-
rópsku historickú udalosÈ, ktorá cez svoje tragické kontúry
a emocionálne záÏitky preÏiv‰ích osôb ãi svedkov, sa usiluje – raz viac,
inokedy menej úspe‰ne – daão povedaÈ alebo aspoÀ naznaãiÈ na‰ej
prítomnosti. Nie som prívrÏencom obºúbenej a tak ãasto pouÏívanej
tézy o „histórii ako uãiteºke Ïivota“, ani rôznych varujúcich „pouãení
z dejín“. Napriek tomu som presvedãen ,̆ Ïe v súãasnom hektickom
období politick˘ch vá‰ní, intolerancie a nenávisti, keì sa ºudia
vzájomne vraÏdia – znova iba preto, Ïe sú inej národnosti, kmeÀovej
príslu‰nosti, pôvodu, farby pleti ãi náboÏenstva, alebo iba pre
rozdielne názory – poznávanie ideov˘ch koreÀov, príãin, priebehu
a dôsledkov holokaustu, vÏdy nesie so sebou veºmi naliehavé posol-
stvo. Ide v‰ak o to, aby sa na‰e poznávanie tohto tragického fenoménu
20. storoãia my‰lienkovo nedevalvovalo, neobmedzilo na opakovanie
fráz, únavn˘ch schém a pouãiek, na kampaÀovité akcie, ktoré sa so
Ïeleznou pravidelnosÈou konjunkturálne roztáãajú pri príleÏitosti
rôznych v˘roãí, pietnych spomienok, pri odhaºovaní pamätn˘ch tabúº
a pomníkov, pri oficiálnych náv‰tevách domácich i zahraniãn˘ch
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politikov ãi in˘ch reprezentantov verejného Ïivota. PravdaÏe, o problematike dejín
holokaustu sa nedá hovoriÈ, ani písaÈ celkom nezainteresovane, chladne, za úplnej
absencie akejkoºvek prirodzenej citovej zaangaÏovanosti. KaÏd˘ autor pí‰uci
o danom probléme chtiac-nechtiac cíti, akoby na neho hºadeli milióny zavraÏden˘ch
i preÏiv‰ích obetí. Napriek v‰etkému, k v˘skumu a k interpretácii témy treba
pristupovaÈ v prvom rade racionálne, s dôrazom na jej presnú, priam detailnú
faktografickú rekon‰trukciu. Nie je to iba akási akademická poÏiadavka, ale jeden
z predpokladov, aby sme sa pri poznávaní tohto citlivého javu vyhli najrôznej‰ím
legendám a m˘tom, aby sme následne neskæzli na pozície sudcov, vá‰niv˘ch
obÏalobcov a e‰te vá‰nivej‰ích obhajcov.

Racionalita, triezvosÈ a presnosÈ je totiÏ zároveÀ aj najúãinnej‰ím prostriedkom
na eliminovanie pretrvávajúcich, ba dokonca rastúcich tendencií, ktoré sa snaÏia
problematiku holokaustu buì relativizovaÈ, ospravedlÀovaÈ, alebo priamo fal‰ovaÈ –
pod zá‰titou pokryteckej snahy o zachovanie „ãistoty“ národn˘ch ãi ‰tátnych dejín.
Najperfídnej‰ie sú v‰ak pokusy presunúÈ zodpovednosÈ za tragédiu na jej obete,
ktoré si vraj nikdy nevedeli nájsÈ pozitívny vzÈah k národu a ‰tátu, boli zodpovedné
za v‰etky minulé, prítomné, ba uÏ do budúcnosti predpovedané problémy, ÈaÏkosti
a ne‰Èastia: poãínajúc vojnami a krvav˘mi revolúciami, cez hmotnú biedu a sociálnu
nespravodlivosÈ, aÏ po alkoholizmus, celkov˘ mravn˘ úpadok a nespravodlivosÈ.
Z tejto stereotypnej schémy bol vÏdy uÏ len mal˘ krôãik, aby sa holokaust vydával
a ospravedlÀoval ako nevyhnutn˘ obrann˘ prostriedok voãi nepriateºsk˘m ãi nepris-
pôsobiv˘m spoluobãanom.

To, Ïe spomínané chápanie „obrany národa, resp. ‰tátu pred vykon‰truovan˘m
nepriateºom nie je len historikmi umelo oÏivovan˘m dejinn˘m reliktom, ktor˘
môÏeme skúmaÈ z bezpeãného ãasového odstupu, ale je aÏ nepríjemne aktuálnym
javom, svedãí napríklad vzru‰ená diskusia v slovenskom parlamente v roku 2000
o návrhu jedného z údajne „najnárodnej‰ích“ poslancov, ktor˘ poÏadoval izoláciu
rómskych obyvateºov v getách – pod hrozbou, Ïe inak sa dostanú do get príslu‰níci
väã‰inového slovenského národa. Nemáme síce presnej‰iu predstavu, akú podporu
by tento zvráten˘ návrh dostal vo verejnosti, no isté je, Ïe nevyvolal Ïiadne
razantnej‰ie verejné celospoloãenské odsúdenie ãi odmietnutie, ão prinajmen‰om
svedãí o na‰ej ºahostajnosti. V tejto súvislosti treba v‰ak varujúco upozorniÈ, Ïe
rie‰enie Ïidovskej ãi cigánskej otázky v ãase druhej svetovej vojny tieÏ nezaãalo aÏ
pri nakladaní „neárijcov“ do dobytãích vagónov deportaãn˘ch vlakov˘ch súprav, ani

R. R. 1929
Prvé moje spomienky na to, Ïe do‰lo k nieãomu stra‰nému,

zaãali 6. októbra 1938, keì vznikla autonómia a v noci k nám
pri‰lo niekoºko aktívnych ºudákov a chceli, aby sa do rána
vytlaãili plagáty v na‰ej tlaãiarni o tom, Ïe Slovensko má
autonómiu. Nedlho po tej udalosti pri‰iel do Topoºãian reãniÈ
Ferdinand ëurãansk˘, ktor˘ hovoril z balkóna mestského
domu k zhromaÏdenému davu: „Pozrite sa, toto v‰etko sú
Ïidovské obchody, tu v‰ade b˘vajú Ïidia, toto v‰etko bude va-
‰e“. Ostatné sa dostáva tak nejak do úzadia mojich spo-
mienok, pretoÏe my, deti, sme Ïili stále spolu, chodili sme do
‰koly. Prv˘ tak˘ krut˘ zásah do môjho Ïivota – okrem toho,
Ïe sme nesmeli chodiÈ do kina, do parku, na parku bol nápis
„Vstup Ïidom a psom zakázan˘“. Nesmeli sme chodiÈ do neÏi-
dovsk˘ch organizácií, bolo obmedzené vychádzanie veãer. Ale
ten prv˘ krut˘ zásah bol, keì som chodila do piatej triedy,
mala som ísÈ do gymnázia, nedalo sa uÏ ‰tudovaÈ, lebo sme
smeli chodiÈ v˘luãne do Ïidovskej ‰koly. Do toho ãasu mala
Ïidovská ‰kola len päÈ tried a pretoÏe v‰etky deti z ostatn˘ch
‰kôl sa vracali do tejto ‰koly, utvorila sa tam ‰iesta, siedma
a ôsma trieda. TakÏe takto sme potom pociÈovali tie obme-
dzenia. Museli sme hviezdu nosiÈ, ão mi aÏ tak nevadilo, lebo
hviezdu nosili moji rodiãia, moji bratia, moji príbuzní, moji
známi. To sme nepokladali za potupu, ale cítili sme sa vysta-
vení zvôli ulice. Nedá sa povedaÈ, Ïe by nás boli fyzicky nejak
zvlá‰È muãili, ale vykrikovali na nás, naháÀali nás po
uliciach. Báli sme sa bez doprovodu dospel˘ch vyjsÈ na ulicu.

ëal‰í tak˘ zásah do Ïivota bol ten, Ïe sme sa museli
z ná‰ho bytu vysÈahovaÈ, pretoÏe okná ústili na hlavné
námestie a sÈahovali sme sa do ìal‰ieho bytu v tom istom
dome – to bol ná‰ dom – odkiaº sa vysÈahovala iná rodina.
TakÏe to bolo uÏ také obmedzenie, uÏ nie ten byt, v ktorom
som bola zvyknutá. Nebol ani tak dobre vybaven˘, ako ten
pôvodn ,̆ ale to v‰etko nie je pre mladého ãloveka hrozné.

Ivan Kamenec 10

videli -GO   10.12.2002 0:06  Stránka 10



pred bránami vyhladzovacích ãi pracovn˘ch táborov, ani pred plynov˘mi komorami,
alebo pred popravãími ãatami. Tam cel˘ proces „iba“ logicky vyústil. Zaãal totiÏ uÏ
vtedy, keì sa pod najrôznej‰ími zámienkami vyãlenili zo spoloãnosti veºké skupiny
obyvateºov, ktorí sa oznaãili za nebezpeãn˘ch ‰kodcov, zákern˘ch nepriateºov a na
základe takejto klasifikácie boli postupne zbavovaní svojich politick˘ch, hospodár-
skych, sociálnych, obãianskych a nakoniec aj základn˘ch ºudsk˘ch práv.

Vedeck˘ v˘skum, spracovanie a interpretácia dejín holokaustu na Slovensku
preÏíva od roku 1990 akúsi konjunktúru, ktorej v˘sledkom sú viaceré monografie,
zborníky, edície dokumentov, poãetné odborné ‰túdie a ãlánky, nevraviac uÏ
o bohatej publicistike. VerejnosÈ uÏ mala a má dostatok moÏností oboznámiÈ sa s naj-
dôleÏitej‰ími faktami, procesmi alebo aspoÀ s hlavn˘mi kontúrami tohto procesu. Ná‰
v˘skum sa doteraz spravidla zaoberal iba „najvy‰‰ími poschodiami“ oficiálnej politiky
„rie‰enia“ Ïidovskej, resp. cigánskej otázky na úrovni vlády, parlamentu, prezidentskej
kancelárie, straníckych ‰piãiek, ekonomick˘ch, kultúrnych, resp. cirkevn˘ch elít atì.
Absentuje tu v‰ak pohºad zdola, teda akési „malé dejiny“ holokaustu, oãami jeho pre-
Ïiv‰ích obetí a súãasníkov. Poãiatoãné v˘skumné sondy – po stránke obsahovej i me-
todickej – realizovali etnológovia, no aj sociológovia, historici, literárni historici. Téma
sa odzrkadlila aj vo zv˘‰enom záujme autorov z umeleckej oblasti. Prvé v˘sledky
v˘skumu v danej problematike moÏno jednoznaãne oznaãiÈ za pozitívne, prekva-
pujúco prínosné a pre ìal‰í v˘skum in‰pirujúce. Projekty takzvan˘ch mal˘ch dejín ho-
lokaustu realizovala na Slovensku, pod metodick˘m patronátom americkej univerzity
v Yale, Nadácia Milana ·imeãku a o nieão neskôr Nadácia Stephena Spielberga v Los
Angeles, prostredníctvom svojej v˘skumnej skupiny v Bratislave.

Ja sám som bol do spomínan˘ch v˘skumn˘ch aktivít zainteresovan˘ v troch na-
vzájom sa prelínajúcich rovinách. Ako historik, ktor˘ sa dlh‰í ãas zaoberal dejinami
holokaustu na Slovensku, za najdôleÏitej‰í prínos v˘skumu povaÏujem roz‰írenie
dokumentaãnej bázy o v˘znamn˘ originálny prameÀ, ktor˘ vzi‰iel z dvoch vy‰‰ie
spomínan˘ch projektov. Z ãiastoãne uÏ publikovan˘ch v˘sledkov tohto bádateºského
záberu som si roz‰íril svoje poznanie spomínanej problematiky prinajmen‰om
o jednu novú dimenziu, ktorá sa nedá zrekon‰truovaÈ zo Ïiadnych, ani z t˘ch najre-
levantnej‰ích archívnych materiálov: Ide o dôvern ,̆ aj keì nevyhnutne subjektívny
pohºad preÏiv‰ích obetí, ktor˘ historikovi dovoºuje poznaÈ a následne vykresliÈ
plastick ,̆ „ãloveãensk˘“ obraz osudov, pocitov a reflexií postihnut˘ch osôb. ZároveÀ
mu daão naznaãuje aj o reakciách súãasníkov a úãastníkov opisovan˘ch udalostí.

Potom môjmu otcovi arizovali obchod. E‰te predt˘m dávno,
keì to uÏ zaãalo byÈ – ako môj otec hovoril – zasmradené,
predal kníhtlaãiareÀ a kníhviazaãstvo, pretoÏe i tak nesmel
zamestnávaÈ árijsk˘ch robotníkov. Potom mu zostal len ten
obchod a ten arizoval ten, ão kúpil tú kníhtlaãiareÀ a kníh-
viazaãstvo. K tomu by som chcela jednu vec dodaÈ: do toho
obchodu sme sa nikdy späÈ nedostali. Po vojne sa môj otec
snaÏil re‰tituovaÈ, ale sa to nepodarilo. Ten obchod patril
arizátorovi, aÏ k˘m ho neznárodnili. Ako to otec vybavoval,
nedostal napríklad ‰tátnu spoºahlivosÈ – arizátor ju dostal.
A vÏdy sa na‰li nejaké dôvody pre to, aby sa tá re‰titúcia
neuskutoãnila, lebo arizátorovi boli funkcionári národného
v˘boru a in˘ch orgánov viac naklonení, ako Îidovi.

Tak toto som tro‰ka predbehla. Teraz ide v‰ak to hlavné,
ão nosím v sebe aÏ do dne‰ka: deportácie. Nikdy nezabud-
nem. Zaãalo to t˘m, Ïe 27. marca 1942 – neviem, ãi bol e‰te
Pésach alebo to bolo po Pésachu, bola veºká chytaãka na
slobodn˘ch, dievãatá a chlapcov. T˘mto transportom odi‰iel
ná‰ najobºúbenej‰í uãiteº. Potom zaãali rednúÈ Ïiaci v laviciach.
Pamätám sa, bolo to uÏ po takzvanom veºkom transporte,
ktor˘ odi‰iel z Topoºãian 18. apríla. To bol tretí transport. Pred
ním bol jeden transport 11. apríla. Po tomto veºkom tran-
sporte nás ostalo v triede z pôvodne asi tridsiatich asi osem
alebo desaÈ. Moji rodiãia, hlavne moja matka, dá sa povedaÈ,
veºmi ‰ikovne zachránila Ïivot celej rodiny, lebo hneì od
zaãiatku to ona vzala do svojich rúk. Podarilo sa jej, na konto
toho, Ïe po svojom otcovi zdedila nejaké polia, dostaÈ tú Ïltú
v˘nimku na jej meno, ako Ïe hospodári na t˘ch roliach. Ale to
nebolo vTopoºãanoch, bolo to v Doln˘ch Otrokovciach. Vtedy
to bolo v okrese Hlohovec a ako i‰li transporty – z Topoºãian
i‰iel takmer kaÏd˘ t˘ÏdeÀ transport, chodili vÏdy pre nás
a vÏdy kontrolovali, Ïe ão s tou Ïltou legitimáciou. Vraj ão vy
tu robíte, keì tie role máte tam. Na základe toho sme odi‰li -
zTopoºãian, to bolo uÏ v júli 1942. E‰te som skonãila siedmu
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Spomínan˘ prameÀ som exploatoval aj ako moderátor takmer tridsiatich
rozhovorov, ktoré som mal, v rámci projektu Spielbergovej nadácie, s preÏiv‰ími sved-
kami. Bola to pre mÀa zaujímavá skúsenosÈ z konfrontácie v˘povedí Ïiv˘ch svedkov
a mojich „akademick˘ch“ vedomostí, ktoré som ãerpal z dobov˘ch archívnych
dokumentov, resp. tlaãov˘ch prameÀov. âasto som stál pred dilemou, ãi mám právo
opravovaÈ v˘poveì svedka – nie z aspektu jeho osobného záÏitku –, ale vtedy, keì
som bol presvedãen ,̆ Ïe ním spomínané udalosti nie sú správne zaraìované
z hºadiska faktografického alebo ãasového, do celkového v˘vinu holokaustu na
Slovensku, resp. do aktuálnej tunaj‰ej spoloãenskej a politickej situácie.

TreÈou rovinou mojej osobnej skúsenosti s projektom v˘skumu holokaustu
metódou orálnej histórie bol fakt, Ïe som ako respondent sám poskytol rozhovor, hoci
z hºadiska faktografického (roãník 1938) moje spomienky nemohli maÈ nejakú
závaÏnej‰iu v˘povednú a poznávaciu hodnotu. Veci, ktoré sa okolo mÀa a vo v‰eo-
becnosti diali som nemohol detsk˘mi oãami racionálne chápaÈ, ani im rozumieÈ. E‰te
je tu jeden problém, ktor˘ ma permanentne znepokojuje, lebo neviem si naÀ daÈ
uspokojujúcu odpoveì: zjednodu‰ene povedané: kaÏdá preÏiv‰ia osoba na Slovensku
mala, najmä po obsadení jeho územia nacistick˘mi okupaãn˘mi jednotkami na jeseÀ
1944, za sebou jedného záchrancu, ktor˘ riskoval svoj Ïivot, resp. Ïivot a bezpeãnosÈ
svojej rodiny. Pokú‰am sa predstaviÈ si situáciu, v ktorej by ma osud postavil do úlohy
potenciálneho záchrancu aj so v‰etk˘mi vtedaj‰ími, doslovne Ïivotn˘mi rizikami. Ako
by som ja (a ìal‰í zachránení) rie‰il podobnú dilemu. NeodvaÏujem sa na to
jednoznaãne odpovedaÈ.

NeprináleÏí mi v‰ak ani mentorovaÈ, ani moralizovaÈ. K jednému záveru som
v‰ak urãite dospel. K problému holokaustu a k v˘skumu jeho dejín – osobitne to platí
pre metódu orálnej histórie – patrí aj v˘skum „mal˘ch dejín“ t˘ch ºudí, ktorí sa z naj-
rôznej‰ích príãin vzopreli „banalite zla“ a vedeli v mene nepatetickej „banality dobra“
zachraÀovaÈ svojich spoluobãanov, pomáhaÈ im v t˘ch najÈaÏ‰ích Ïivotn˘ch
situáciách. Hoci máme uÏ urãité, veºmi kusé vedomosti o aktoch solidarity a pomoci
prenasledovan˘m, táto „odvrátená“, no o to dôleÏitej‰ia stránka holokaustu ostáva
doteraz spravidla iba v rovine individuálneho osobného záÏitku, ão sa kaÏdoroãne
odráÏa udeºovaním izraelsk˘ch vyznamenaní Spravodliv˘ medzi národmi. Skutoãn˘
rozsah, pohnútky, formy, riziká a v˘sledky záchrann˘ch akcií nie sú zatiaº, dôkladnej-
‰ie  spracované, ani triezvo interpretované. MoÏno, Ïe práve t˘mto smerom by sa mal
aspoÀ ãiastoãne uberaÈ aj budúci v˘skum danej problematiky.

triedu v Topoºãanoch. E‰te v Topoºãanoch chodili k nám
t˘ÏdeÀ ão t˘ÏdeÀ, myslím, Ïe to boli také iniciatívne akcie
t˘ch policajtov, gardistov a Ïandárov, pretoÏe môj otec
zakaÏd˘m vytiahol brífta‰ku a poloÏil na stôl peniaze, a t˘m
pádom odi‰li. Pamätám sa, Ïe raz takto pri‰li pre nás. Presne
si pamätám, Ïe to bol policajt, ão sa volal D. a jeden Ïandár
S., jeho Ïena arizovala jeden Ïidovsk˘ obchod. A môj otec
siahol po brífta‰ke – a teraz sa uÏ nepamätám – ale vytiahol
najmenej dvetisíc korún. A toto sa mi stalo osudn˘m po vojne,
pretoÏe tento policajt, ktor˘ bol mestsk˘m zamestnancom, sa
potom stal zamestnancom národného v˘boru a ten napísal
na mÀa na fakultu kádrov˘ posudok. „Veºkokapitalistick˘
pôvod“. Veºké oãi mu urobili tie peniaze, pretoÏe dvetisíc
korún, to bol vtedy veºk˘ majetok, myslím, Ïe to bol jeho
dvojmesaãn˘ plat. A teraz tro‰ka preskakujem: tento kádrov˘
posudok bol potom podkladom môjho neskor‰ieho vylúãenia
zo ‰koly. No, ale aby som sa vrátila k deportáciám.
Spomínam si na jednu stra‰nú vec. Bola u nás matka mojej
mamy. Zo zaãiatku na t˘ch Ïlt˘ch legitimáciách chránili tak-
zvaní hospodárski Îidia (tí s v˘nimkami) aj svojich rodiãov. To
potom obmedzili a právo chránenia svojich rodiãov mali len
ºudia akademicky vzdelaní: lekári, lekárnici, inÏinieri. Moja
mama mala jedného brata lekárnika, ale ten bol v Prievidzi.
Stará mama b˘vala u nás, ja som s Àou spala v jednej izbe.
Mala vtedy sedemdesiatdva rokov. V noci pri‰li pre Àu. Úplne
bola dezorientovaná z toho. Bol tam s nimi jeden Nemec, pri
Topoºãanoch Ïili Nemci, myslím, Ïe v Bedzanoch, lebo sme im
hovorili bedzianski Nemci – Volksdeutsche. To bol tak˘ hne-
doko‰eliar s hákov˘m kríÏom na páske na ramene. Ten na Àu
kriãal, vyháÀal ju, nedal jej ãas ani sa obliecÈ a hnal ju do
transportu, ktor˘ sa zbieral v Ïidovskej ‰kole. Ale e‰te aj to
moja matka zvládla, pretoÏe tam i‰la prosiÈ, aby jej matku
hneì neposlali, lebo to bolo v noci, o druhej pri‰li pre Àu
a o piatej alebo o ‰iestej uÏ ich z tej ‰koly pozbierali a poslali

Ivan Kamenec 12

videli -GO   10.12.2002 0:06  Stránka 12



na stanicu. To bolo tak, Ïe v Topoºãanoch boli chytaãky obyãajne v stredu. Zo
Îiliny i‰iel transport v piatok a toto bolo v stredu v noci, pretoÏe v Îiline
potrebovali doplniÈ transport do tisíc deportovan˘ch toho vlaku, ão i‰iel do
Osvienãimu, tak pochytali t˘ch neviem koºko, pár sto v Topoºãanoch. To bola
iniciatíva vtedaj‰ieho okresného náãelníka. Ten, ako som ãítala, zavádzal
niektoré veci z vlastnej iniciatívy, bez toho, aby boli podloÏené zákonom.TakÏe
aj tento transport nechal veºmi ochotne zostaviÈ. No, a potom sa podarilo
mojej mame starú mamu poslaÈ e‰te predt˘m, neÏ ten transport odi‰iel, do
Prievidze za t˘m synom, ktor˘ ju mal napísanú na Ïltej legitimácii a t˘m, Ïe
bol lekárnikom, ju chránil. Potom v‰ak ºudí stále ubúdalo a stále chceli ìal‰ích
do transportov. TakÏe sme sa cítili veºmi ohrození, pretoÏe staãilo, aby
niektorí z t˘ch, ão kontrolovali tú legitimáciu, sa pozastavil nad t˘m, Ïe
vlastne je to podvod. PretoÏe my sedíme tu v Topoºãanoch a tá legitimácia
platila na to, Ïe sa obhospodarujú polia v Doln˘ch Otrokovciach. Aj na to
jeden Ïandár moju matku upozornil, povedal jej, Ïe vy musíte ísÈ do Doln˘ch
Otrokoviec. Tak sme potom i‰li do Doln˘ch Otrokoviec. Tam gazdoval fakticky
na t˘ch poliach brat mojej mamy. A v t˘chto Otrokovciach sme boli nejak˘
ãas, aÏ nás tam jeden udal a vzali nás do Novák. Ale na ‰Èastie, to bolo uÏ po
v‰etk˘ch transportoch, takÏe fakticky tou Ïltou legitimáciou sme sa zachráni-
li pred transportami. Ja e‰te musím dodaÈ k tomu, ão som zabudla. Tie Ïlté
legitimácie strácali platnosÈ, neviem uÏ presne, kedy boli vymenené nejak˘mi
bielymi. A potom to uÏ i‰lo veºmi ÈaÏko, ale ku podivu ná‰ arizátor to za
púhych ‰esÈdesiattisíc korún vybavil, pretoÏe mal ‰vagra v Hlohovci, ktor˘
hrával karty s Va‰kom, so Ïidovsk˘m kráºom. A pri t˘ch kartách nám vybavil
predæÏenie tej v˘nimky, tak sme teda mohli v t˘ch Otrokovciach existovaÈ.
Ov‰em to tam bola taká pololegalita, pretoÏe medzit˘m tie polia obhospoda-
roval nejak˘ fond, to si uÏ presne nepamätám ak˘, ktor˘ bol pri ‰tátnom
pozemkovom úrade. Bol tam jeden árijsk˘ správca, z ktorého sme mali strach
a cítili sme sa ohrození v prípade, Ïe by bol b˘val vedel, Ïe sme tam. Lebo my
sme podºa vtedaj‰ích zákonov ani nemali tam ão hºadaÈ, lebo tá v˘nimka bola
taká dosÈ formálna a fakticky kúpená. No, a po nejakom ãase nás tam jeden
v t˘ch Otrokovciach udal a dostali sme sa do Novák. Tá deportácia do Novák
mala v sebe jednu takú dosÈ nepríjemnú vec. Museli sme stráviÈ jednu noc v -
base v Hlohovci. To bolo veºmi nepríjemné a potom sme pod Ïandárskou

eskortou pri‰li do Novák. V Novákoch sme boli aÏ do Povstania. (...)
Pri‰lo Povstanie. Nás z toho tábora vypustili vtedy a kaÏd˘ mohol ísÈ, nie

kde chcel, ale kde mohol. Tak sme i‰li do Doln˘ch Otrokoviec. Môj otec za svet
nechcel ísÈ do Topoºãian, pretoÏe dobre odhadol t˘ch Topoºãancov. Tam bol
antisemitizmus e‰te za I. âSR. Za slovenského ‰tátu to tam bolo hrozné a ako
sa potom ukázalo, tam sa vraÏdilo aj na ulici. Tak zavraÏdili jedného, volal sa
Móric Hochberger, zavraÏdili ho priamo na ulici. TakÏe my sme i‰li do t˘ch
Doln˘ch Otrokoviec. Treba povedaÈ, Ïe to bola malá dedina, menej ako tisíc
du‰í, leÏala v doline a neboli tam dláÏdené cesty. Tak keì napr‰alo, tam sa
s vozom nikto nedostal. To bola jedna v˘hoda. Okrem toho,
Dolnootrokovãania, aÏ na nejaké v˘nimky, boli veºmi slu‰ní ºudia, takÏe tam
to bolo predsa len istej‰ie. Ale ani tam sa nedalo dlho existovaÈ. Dostali sme
potom také avízo, Ïe nás prídu zobraÈ. Moji rodiãia vtedy rezignovali bojovaÈ
za záchranu. „âo budeme robiÈ, nemáme kam ísÈ.“ Ale ja som mala vtedy pät-
násÈ rokov a mne sa nechcelo len tak v‰etko vzdaÈ. A mala som jednu legiti-
máciu, ktorú e‰te mám. To bola taká náhrada obãianskeho preukazu. Îidia
mali vtedy vypísané ãerven˘mi písmenkami hore v rohu „Ïid“. Mne to vydali
na notárskom úrade v Horn˘ch Otrokovciach bez tejto poznámky. A s touto
legitimáciou som sa vybrala do Nitry. Nejak˘ch známych sme tam mali. Bola
to jedna krajãírka, kde som mala u nej ‰iÈ, to znamená deÀ stráviÈ tam a mala
sa mi postaraÈ nejak o stravovanie a prenocovaÈ som mohla u nej na takej
pohovke. Ale to som ja s nervami nevydrÏala. Stretla som tam raz nejak˘ch
mlad˘ch ºudí, to bolo na stanici a zaãali rozprávaÈ, Ïe boli chytaÈ Îidov
v Mera‰iciach. Mera‰ice sú susedná obec Doln˘ch Otrokoviec. Priviezli vraj
odtiaº jedenásÈ Îidov. A ja som uÏ poãítala, kto v‰etko je medzi nimi: moji
rodiãia, moji bratia, mamin brat s rodinou a tak. Tak som to tam nevydrÏala,
vybrala som sa teda do Doln˘ch Otrokoviec. Pri‰la som vlakom do stanice,
ktorá bola sedem kilometrov vzdialená z Doln˘ch Otrokoviec, poãkala som,
k˘m sa zotmie a i‰la som do Doln˘ch Otrokoviec. Ná‰ dom bol prv˘ v dedine
a keì som i‰la okolo neho, bola tma v oknách. Tak som potom i‰la k jednému
známemu, ão som vedela, Ïe sú spriatelení s na‰imi. A skutoãne mi rozprával,
Ïe tam boli gardisti chytaÈ, ale na‰i sa stihli predt˘m skryÈ. I‰li do takého
lesíka, tam sa postavila taká provizórna zemºanka. Tam som potom aj na‰la
mojich rodiãov, lebo som predt˘m prenocovala u jedn˘ch známych v Doln˘ch
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Otrokovciach, ktorí mi okolo ‰tvrtej ráno ukázali, ktor˘m smerom moji rodiãia
i‰li a okolo siedmej som ich uÏ na‰la. Tak t˘m pádom sme sa uÏ nemohli vrátiÈ
domov. Tam sme nejak˘ ãas vegetovali. Mali sme ‰Èastie, Ïe to bola pomerne
pekná jeseÀ, tak sme striedali miesta. Raz sme boli v jednom, raz v druhom
lese. Mali sme tam známych v dedine, vÏdy, keì bola tma, sme i‰li nejaké jedlo
kúpiÈ. Niektorí aj dali, nenechali si zaplatiÈ. Problém bol tro‰ka s vodou, lebo
sme nemali dosÈ veºké nádoby. Jedno, ão moja mama vÏdy sa starala: Netreba
braÈ ‰atstvo so sebou, kaÏd˘ mal na chrbte batoh, ako sme tak chodili a v tom
batohu boli periny, deky. A to bolo veºmi rozumné. No, ale v dedine o nás
vedeli, takÏe nám hrozilo, Ïe sa niekto utrhne a nás udá. Raz dokonca si gaz-
dovia z dediny urobili nedeºn˘ v˘let. Bolo krásne slneãné poãasie, pri‰lo ich
asi ‰esÈ alebo sedem a moja mama vyrukovala veºmi múdro, poznajúc
psychiku dedinsk˘ch ºudí, s t˘m, Ïe kto nám Ïivot zachráni, tomu role dá. A na
druh˘ deÀ sa jeden z nich vrátil, doniesol tak˘ hrniec polievky. Povedal: „Moja
Ïena vám posiela polievku. A povedzte, mladá pani, jak ste to s t˘mi roºami
mysleli?“ „No, za kaÏdého dáme jedno maìarské jutro z na‰ich rolí, ktoré si
vyberie.“ Na druh˘ veãer sme uÏ ‰ºapali k nemu. DeväÈ ºudí, zrovna lialo, takÏe
nikto nás nezbadal. Boli sme tam v jednej izbe, ktorá susedila s kuchyÀou, kde
sa odohrával cel˘ Ïivot. Ten ná‰ gazda mal päÈ detí, najmlad‰ie nesmelo o nás
vedieÈ, takÏe sme tam museli byÈ úplne ticho. Samozrejme sme z tej izby
nevy‰li od 24. októbra, keì sme k nemu pri‰li, do 2. apríla, keì nás oslobodili
Rusi. Bolo to spojené so v‰etk˘m. Mali sme tam jedno vedro, ktoré oni vyná-
‰ali, vody sme mali málo. S t˘m um˘vaním, no, to nebolo um˘vanie. Izba bola
nekúrená, ale sme boli pod strechou. Sedeli sme tam v kabátoch, v strachu,
v hroznej nervozite. Jedna taká príznaãná vec bola: Tie periny, ão sme
doniesli, boli v deke zabalené. Z tej deky mama u‰ila jedno vrece a vÏdy ráno
sa tie periny vopchali do vreca a my sme na tom vreci sedeli. Moja mama
hovorievala: „Ktovie, za k˘m tu sedíme ‰üve.“ Ako sa ukázalo, sedeli sme
naozaj ‰üve za mnoh˘mi povraÏden˘mi príbuzn˘mi.

Tam nás aj Rusi oslobodili. 
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KEë MI NA FUTBALE ZAVADZAL ·ILT NA
âAPICI, LEBO SOM NEMOHOL HLAVIâKO-
VAË, TAK SOM SI HO NAJPRV OTOâIL
DOZADU, ALE AJ VZADU MI ZAVADZALA
ZA HLAVOU TÁ ·ILTOVKA, TAK SOM SA
OP¯TAL MAMY, A PREâO JA VLASTNE
NESMIEM CHODIË BEZ âAPICE. NA TO
MOJA CHUDERA DOBRÁ ORTODOXNÁ
MAMA POVEDALA TOTO: „SYN MÔJ, TO
SA NESLOBODNO ANI OP¯TAË, LEBO TO
JE HRIECH.“ TAKTO NÁBOÎNÁ BOLA
MOJA NEBOHÁ MAMA.
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• Projekt Osudy t˘ch, ktorí preÏili holokaust sa na Slovensku
zaãal realizovaÈ viac ako pred siedmimi rokmi. Vie‰ si e‰te dnes
spomenúÈ, ako zaãal pre Teba?

Na základnej ‰kole som mal spoluÏiaka Martina. Chodili sme do
‰koly spolu od prvej triedy. âas od ãasu mu niekto zo spoluÏiakov
povedal, Ïe je Îid. Zajakal sa. MoÏno to bol dobr˘ dôvod pre detské
posme‰ky. Ja som sa s ním priatelil a tomu, preão mu hovoria, Ïe je
Îid som veºmi nerozumel. Nevedel som, ão to znamená, keì je niekto
Îid. Preão je potrebné to povedaÈ, ãi sa treba k Îidovi správaÈ neja-
ko inak. Bol som vtedy z toho trochu zmäten ,̆ ale aÏ tak veºmi som
nad t˘m neprem˘‰ºal. Vlastne mi to asi bolo jedno, pretoÏe som ani
nikoho v mojom okolí neÏiadal o vysvetlenie. Keby som mal dnes
povedaÈ, preão som sa s ním priatelil, urãite by som spomenul, Ïe sa
mi s ním veºmi dobre rozprávalo, obdivoval som ho, pretoÏe vedel
pekne kresliÈ a tieÏ si spomínam, Ïe ku kaÏdému sa správal veºmi
priateºsky. Niekedy ma aÏ hnevala jeho úprimnosÈ a otvorenosÈ ku
spoluÏiakom, o ktor˘ch som vedel, Ïe ho nejak˘m spôsobom zneuÏí-
vajú, alebo sa mu posmievajú.

Keì som mal asi desaÈ-dvanásÈ rokov, dostala sa mi do rúk
kniha Gavrila Gryzlova „Gardistické inferno“, v ktorej bolo opísané
vraÏdenie Îidov na Slovensku. Tú knihu nemali rodiãia v kniÏnici.
Spolu s novinami, fotografiami Dubãeka a novinov˘mi v˘striÏkami zo
‰esÈdesiateho ôsmeho roku bola ukrytá na dne skrine. To bolo pre
mÀa znamenie, Ïe ide o ãosi, ão nemôÏe vedieÈ hocikto. Akoby to

bolo nejaké nebezpeãné tajomstvo. Potajomky som ju ãítal a prezeral
si obrázky a zdalo sa mi, Ïe ãítam o nieãom, ão sa predsa nemohlo
naozaj staÈ. S nik˘m som vtedy o tom nerozprával a sám pre seba
som si to uzavrel tak, Ïe to bolo uÏ dávno, Ïe za to mohla vojna, ale
teraz uÏ je dobre, vinníci sú uÏ urãite spravodlivo potrestaní a Ïe uÏ
sa niã také a ani niã podobné nemôÏe staÈ. Ale otázky, hoci nefor-
mulované a znaãne zmätené uÏ boli poloÏené. Po odpovediach som
nepátral pretoÏe som nevedel, kde by som ich mal hºadaÈ a pravdu-
povediac v tom veku bol pre mÀa oveºa príÈaÏlivej‰í Ïivot na ulici.

Na Martina a na tieto my‰lienky z detstva som si spomenul, aÏ
keì sa mi ponúkla moÏnosÈ spolupracovaÈ na projekte „Oral history“.
V tom ãase som pracoval ako kameraman v Národnom divadelnom
centre. Mojou úlohou bolo okrem iného robiÈ dokumentaãné zázna-
my divadeln˘ch predstavení. Keì ma oslovil Peter Salner a vysvetlil
mi, o ão v projekte ide, neváhal som ani chvíºu. Tu‰il som, Ïe to bude
zaujímavá práca a navy‰e, aspoÀ vtedy som si to myslel, som sa
mohol dozvedieÈ odpovede na dávne, ale nikdy nikomu nepoloÏené
otázky. Vôbec som ale netu‰il, ão v‰etko sa predo mnou otvorí a ako
sa zmení môj pohºad na na‰u minulosÈ a celkom logicky aj na
súãasnosÈ. 

Veºmi r˘chlo sme dohodli podmienky, zariadili v‰etky technické
záleÏitosti a 26. januára 1995 sme nakrúcali prv˘ rozhovor. 

• Nad ãím si uvaÏoval pri prípravách na prvé natáãanie?

Peter Kozmon

Mohol som sa tej kamery drÏaÈ…
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Na zaãiatku som videl len isté technické záleÏitosti, ktoré bude treba zvlád-
nuÈ, aby sa mohli takéto rozhovory nakrúcaÈ. Teda maÈ k dispozícii vhodn˘ pries-
tor, osvetlenie, techniku na kvalitn˘ záznam obrazu a zvuku a podobne. Ale uÏ pri
prv˘ch rozhovoroch sa ukázalo, Ïe to nie je v‰etko, resp., Ïe pri tejto práci stoja
‰túdiová technika a respondent proti sebe. ªudia, ktorí pri‰li rozprávaÈ svoje osu-
dy, pri‰li síce preto, Ïe ich rozprávanie bude zachytené na videopás, ale nepri‰li do
televízneho ‰túdia. AÏ dnes, po urãit˘ch skúsenostiach z televíznej praxe vidím, Ïe
v takomto ‰túdiu, keì uÏ by sa aj rozprávanie uskutoãnilo, v˘sledok by mal celkom
inú kvalitu, ako sa oãakávalo. Hovorili by sa veci, ktoré by bolo moÏné vysloviÈ
pred divákmi, veci ktoré sú svojím spôsobom oãakávané. Väã‰ia ãasÈ rozhovorov
sa síce nahrávala v improvizovanom ‰túdiu, ale prítomní boli len svedok, dvaja
moderátori a kameraman. (V profesionálnom ‰túdiu by okrem toho bol cel˘ ‰táb
televíznych profesií.) Preto si myslím, Ïe v televíznom ‰túdiu, bez ohºadu na
ochotu a dobrú vôºu svedka alebo takt moderátora, by nikdy nezazneli veci, ktoré
boli povedané nám. Spoãiatku mi prekáÏalo, Ïe nemáme dosÈ svetiel, vhodné po-
zadie a zariadenie “‰túdia“. Dnes som ale presvedãen ,̆ Ïe obmedzen˘ rozpoãet na
tento projekt bol vlastne jeho poÏehnaním. To sa v‰ak ukázalo aÏ neskôr. Postupne
som ale nadobudol presvedãenie, Ïe v‰etko, ão priamo nesúvisí s obsahom
rozprávania, je potrebné minimalizovaÈ. DôleÏitá bola len tvár svedka, oãi, jeho mi-
mika prípadne gestikulácia. Teda len najnutnej‰ie svetlo a ãisté neutrálne pozadie.
V takomto prostredí, kamera, dvaja moderátori a kameraman (ktor˘ bol de facto
neprítomn˘), sa ãasto stávalo, Ïe svedok sa dostal do zvlá‰tneho stavu, v ktorom
aj keì odpovedal na otázky poloÏené poãas rozhovoru, odpovedal vlastne kamere.
Stroju. Od stroja sa zvyãajne neoãakáva Ïiadna reakcia na vyslovené, a preto moÏ-
no rozprávaÈ slobodne. Myslím si, Ïe vo väã‰ine prípadov ma svedkovia vôbec ne-
vnímali. Aj napriek tomu, Ïe po jednom rozhovore svedkyÀa povedala, Ïe poãas
rozprávania sa pozerala na mÀa a svoj príbeh rozprávala vlastne mne…

• Keì si spomenie‰ na prvú v˘poveì ãi spoveì svedka, ão v Tebe zarezonuje?
Prvou svedkyÀou pre mÀa bola pani Guttmannová (26.1.1995), ktorá bola

v prvom transporte slovensk˘ch dievãat do Osvienãimu a aÏ do oslobodenia pre-
Ïila v rôznych táboroch. Keì som poãúval jej rozprávanie, mal som pocit, Ïe pre-
do mnou sa premieta film. Bolo také sugestívne, Ïe som mal pocit, ako keby som
bol pri tom. A vedomie, Ïe to nie je film, ale skutoãne preÏité záÏitky ãloveka, kto-

R. G., 1924 
Pochádzam z v˘chodného Slovenska, moja dedina sa volá

BreÏnica. To bol niekedy okres Stropkov. B˘vali sme na vidie-
ku, otecko mal dosÈ veºké hospodárstvo, bolo nás osem detí,
ale najstar‰í syn odi‰iel do Ameriky. Ostalo nás sedem detí.
V‰etky deti sme boli veºmi usilovné a pomáhali sme na poº-
nohospodárstve. Mali sme veºmi dobr˘ch susedov, ão nám
pomáhali a Ïili sme veºmi pekne a boli k nám veºmi úctiví.
âo potrebovali, vÏdycky pri‰li k nám a my sme im vÏdycky
pomáhali. Ale, bohuÏiaº, naraz sa to stalo veºké ne‰Èastie,
pri‰iel slovensk˘ ‰tát a ten ‰tát slovensk˘ rozdelil na‰u celú
rodinu.

Ja som bola prvá, ako ma zobrali z domova. To bolo 22.
marca 1942. Rodiãia uÏ neboli mladí a boli veºmi zniãení, keì
pri‰iel Ïandár pre mÀa ráno a Ïe musím ísÈ do mesta. Do kuf-
ríka som si zabalila pár vecí, môj brat zapriahol dva kone, ne-
boh˘ otecko si sadol a ja a Ïandár a i‰li sme do mesta. Pri‰li
sme do mesta, uÏ tam bolo nazhromaÏden˘ch asi tristo diev-
ãat a uÏ boli nazhromaÏdené v jednej veºkej sále, no a uÏ boli
autobusy pristavené a uÏ nás viezli. Za jednu hodinu to v‰et-
ko vybavili a nás viezli do Pre‰ova. V Pre‰ove sme sa stretli
s dievãatami z Bardejova, z Pre‰ova, a to bolo uÏ tak poobe-
de. Poobede sme si nasadli na riadny vlak a odviezli nás do
Popradu. Pri‰li sme do Popradu, no pravdaÏe gardisti nás
viezli, viedli, pri‰li sme do Popradu, tak nás dali do jednej ‰ko-
ly, aby sme si odd˘chli. Asi neboli pristavené tie vagóny, do
toho Poºska e‰te, takÏe sme museli ãakaÈ tam, dali nám takú
slamu na zem a tak sme sedeli na tej slame a ãakali sme,
kedy nás dajú do t˘ch vagónov. Tie vagóny boli pristavené
tak nad ránom a strkali nás do t˘ch vagónov ako dobytok.
Tak sme i‰li cel˘ deÀ, celú noc aÏ poobede sme pri‰li do
Auschwitzu. Tá cesta bola, bohuÏiaº, stra‰ná.

Keì sme pri‰li do toho Auschwitzu, tak esesáci uÏ nás
ãakali pri vlaku a otvorili nám tie vagóny a zaãali kriãaÈ: “Los,

Peter Kozmon 18
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r˘ tu sedí predo mnou, Ïe sú to udalosti, ktoré sú súãasÈou jeho Ïivota, bolo pre
mÀa svojím spôsobom fascinujúce. Po skonãení rozhovoru sa mi hlavou vírili
desiatky otázok na dôvody, preão sa to muselo staÈ, ako je vôbec moÏné, Ïe sa to
mohlo staÈ, ako bolo moÏné pre ºudí, ktorí tie veci vykonávali, ich konaÈ, ako bolo
vôbec moÏné nieão také preÏiÈ… Nevedel som ako budem môcÈ ja ìalej ÏiÈ
s t˘mito poznatkami. Bol som úplne zmäten˘ a mal som pocit, Ïe cel˘ môj dovte-
daj‰í Ïivot bol banálny a niãotn .̆ A jeden celkom konkrétny pocit, ktor˘ sa mi
potom pri rozhovoroch veºmi ãasto opakoval. Pocit absolútnej bezmocnosti.
A e‰te nieão. To, Ïe som stál za kamerou, Ïe som mal takpovediac legálnu povin-
nosÈ urobiÈ záznam toho rozprávania, mi dosÈ pomáhalo neutiecÈ odtiaº, neplakaÈ,
nezaãaÈ kriãaÈ. Mohol som sa tej kamery a fotoaparátu drÏaÈ. (Nieão podobné
som preÏil nedávno na detskej onkológii, kde som nakrúcal spot pre dobroãinnú
zbierku.)

• Zúãastnil si sa cesty za svedkami holokaustu do Izraela. Bolo natáãanie ich
spomienok odli‰né od toho, ão si robil dovtedy a v ãom? âo sa Ti vybaví, keì si
zaspomína‰ na cestu do Izraela?

Samotné natáãanie sa veºmi od natáãania na Slovensku nelí‰ilo, s v˘nimkou
toho, Ïe sa konalo prevaÏne v bytoch svedkov alebo v kibucoch. Skôr som bol
ovplyvnen˘ samotn˘m Izraelom a jeho atmosférou. Veºa som sa dozvedel
o samotnom vzniku Izraela ako ‰tátu, pretoÏe ºudia, s ktor˘mi sme robili rozho-
vory, sa toho priamo zúãastnili a veºmi ma vzru‰ovala my‰lienka zakladania nové-
ho ‰tátu. Tak trochu aj závisÈ, Ïe títo ºudia mali moÏnosÈ také nieão zaÏiÈ. MoÏnosÈ
splniÈ si najodváÏnej‰ie sny, vybudovaÈ nov˘ ‰tát, novú spoloãnosÈ pre svoje deti.
I keì to bolo vlastne z prinútenia. A e‰te jedno poznanie. Pre ºudí, ktorí do Izraela
odi‰li, to asi bol jedin˘ moÏn˘ spôsob existencie po ãase holokaustu.

• Ma‰ e‰te nejak˘ siln˘ záÏitok z projektu?
Odovzdávanie videokaziet. Cítil som sa ako na slávnosti, na ktorej sú bytos-

ti z iného sveta a ja mám také v˘sadné postavenie, Ïe môÏem medzi nimi byÈ, oni
ma tolerujú a dovolia mi, aby som sa o nich v‰etko dozvedel. Toto je spontánna
odpoveì, ale neviem, ako inak by som tie pocity vyjadril.

los, los, los!“ V‰etky sme boli mladé dievãatá a kufre sme mu-
seli hádzaÈ v‰etko na jednu kopu. Jedna druhej sme hovorili :
“Ó, to nie je dobré. Pri‰li sme sem, aby nás tu zabili.“ No a tak
nás postavili tri do radu. Bolo nás tisíc dievãat. Tak sme i‰li
pekne do radu, ale uÏ nám bolo ãierno pred oãami – videli
sme na‰e ne‰Èastie. Pri‰li sme do lágru, to bol muÏsk˘ láger.
Prvé bolo, Ïe sme sa museli vyzliecÈ donaha a dali nás do jed-
nej vane. A kaÏdého prezerali, kaÏdé dievãa prezerali. My sme
nevedeli, ão to je, Ïe ão sa to stalo. No ale potom sme poãuli,
keì pri‰li poºské transporty, Ïe vraj v t˘ch poºsk˘ch lágroch
si skr˘vali Ïeny, dievãatá trocha zlata, peniaze, a preto nás
prezerali. Ale keì pri‰iel v marci za nami druh˘ transport,
t˘ch uÏ neprezerali, lebo u nás, dievãat, niã nena‰li. Obliekli
nás do vojensk˘ch ‰iat, letn˘ch, to bol marec, bola zima,
v Poºsku je dosÈ zima a dali nám jeden kockovan˘ uterák.
A nás ostrihali. Ale my sme tak boli, Ïe jedna kamarátka
druhú nepoznala, ale pritom sme stra‰ne plakali. No niã, dali
nás do jednej takej sály spaÈ a tam boli na jednej hromade
veºké, veºké kopy ‰trozákov a tie ‰trozáky sme museli si
rozdeliÈ na spanie. A medziãasom boli tam aj dve dievãatá, ão
sa zbláznili. Ale tie ‰trozáky mali také veºké blchy, Ïe vám
nemôÏem…, skákali na nás. Veãer nám dali jesÈ, také dobré,
také makaróny, ale nikto nemohol jesÈ, uÏ sme nemali chuÈ
k jedeniu. Ráno sme vstali, tak nás spoãítali a uÏ nás dali do
druhého baraku, kde boli také vojenské postele. A tie vojenské
postele boli tak, Ïe dve sme spali na jednej posteli, no a dva
t˘Ïdne sme ne‰li do práce. Potom, po dvoch t˘ÏdÀoch nás dali
do práce.

Ja som sa dostala do takého komanda k jednému esesá-
kovi, Ïe stromy sa vyberali z pozemkov. Tak dobre, jeden deÀ
som vydrÏala s mojimi kamarátkami a na druh˘ deÀ sme sa
nemohli vymotaÈ, tak sme i‰li e‰te raz do toho. Na tretí sme
boli múdrej‰ie, sme sa dostali do druhého komanda, kde sa
piesok bral na tak˘ch veºk˘ch kárach a Rusi tam pracovali.
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Tam bolo dvadsaÈpäÈtisíc Rusov a tí Rusi  tam boli uÏ pár rokov a t˘fus mali
a podvyÏivení boli, veºmi hladní a my sme boli e‰te mladé, ãerstvé a to jedlo,
ão sme doma jedli, to nás e‰te drÏalo. Tam som robila pri tom piesku asi tri
t˘Ïdne, ale kaÏd˘ deÀ vidieÈ t˘ch Rusov, tam bola taká voda malá, a my sme
dostali málo chleba, ale sme kúsok chleba im dali. A kaÏd˘ deÀ ich do t˘ch kár
hádzali za Ïiva, lebo oni uÏ boli takí bez Ïivota. My sme hovorili , Ïe to je nie-
ão stra‰ného a Ïe aj nás to ãaká. No veru dlho to nebolo, no a tak, Ïe tí Rusi
uÏ prestali tam chodiÈ a v tomto Sandgrube sa prestalo, lebo stavali baraky
nové, tak potrebovali ten piesok. Tak som sa dostala do jedného komanda
stotri, kde bol fantastick˘ ‰éf. On nebol ako esesák, on bol ako nemeck ,̆ ão ja
viem, ani sama neviem, asi 50-roãn˘, pochádzal z Viedne, volal sa D., ale fan-
tastick˘ ãlovek to bol. To sa nedá povedaÈ. Bolo nás asi dvesto dievãat, ão sme
robili na poºnohospodárstve s ním. On bol veºmi príjemn˘ ãlovek, veºmi nás
ºutoval a v‰etko moÏné. To bolo cez leto, lebo sme pri‰li v marci. Celé leto sme
tam pracovali. Tak niã sme také veci nemali z toho poºnohospodárstva, len tie
pozemky, ão tí Poliaci mali z t˘ch mal˘ch kúskov, sa robili také veºké kusy,
také druÏstvá. A my sme to tro‰ka vyrovnávali, a tak sme robili. No a potom
sme robili Ïatvu. Na to pole nám doniesli jesÈ polievku. Tá cesta bola stra‰ne
ìaleká, asi sedem-osem kilometrov sme i‰li pe‰i tam aj naspäÈ. Ale my sme sa
drÏali v tom komande preto, dievãatá na‰e, moje v‰etky kamarátky, lebo ten
Nemec bol fantastick˘ ãlovek, to sa nedá vysloviÈ, ão to bol za ãloveka. On bol
najlep‰í ‰éf zo v‰etk˘ch kománd, môÏem povedaÈ. Tak˘ bol k nám. No, takÏe
sme tam pracovali, v‰etko. No naraz, keì som pri‰la na blok, to bolo asi tak
v júli, ja som vÏdycky mala na mysli, Ïe moji rodiãia, ako poºnohospodári
a moji bratia, Ïe ostali naÏive. Naraz idem po lágru, a som nevedela, my sme
boli vonku pracovaÈ, pri‰iel transport a pri‰li s t˘m transportom z môjho
mesteãka moji dobrí známi. A ona ma nepoznala, pravdaÏe, my sme mali
ostrihané vlasy, ale ja som ju poznala, tú pani. A ja som skoãila k tej pani a ja
jej hovorím: „Ja som K.“ A ona hovorí, nepoznala ma: „Jéj!“ A ja hovorím: „âo
nového, pani W.?“ A oni mali veºk˘ obchod s koÏou a my sme tam nakupova-
li koÏu a boty. Niekedy sa boty nechávali robiÈ. A ona hovorí: „BohuÏiaº,
otecko a maminka dostali v˘nimku na to poºnohospodárstvo a tí dvaja bratia
nechceli pustiÈ rodiãov sam˘ch, tak oni i‰li s rodiãmi do koncentráku. A jeden
deÀ,“ vyprávala mi v‰etko, „jeden deÀ im dali v˘nimku, zaplatili 4 000 korún,

a na druh˘ deÀ pri‰li gardisti a balte a idete rovno do transportu.“ Moji bratia
boli, sme boli veºmi dobré deti doma, vychované, tak bratia, mladí chlapci,
jeden mal 27 rokov, druh˘ mal 22 rokov odi‰li s t˘m. Star‰í brat s manÏelkou,
pretoÏe nemali deti, tak tieÏ ich brali do transportu. Jeden bol na vojne. A ten,
ão bol na vojne sa zachránil, bol v Novákach a keì sa Nováky rozpadli, tak
i‰iel ako partizán. Tak sa zachránil, zostal Ïiv .̆ Tak sme ostali len dve deti
a ten, ão je v Amerike, toho som vôbec nepoznala, aÏ pri 75 rokoch, keì môj
brat mal, tak sme sa stretli. Ja som bola dvojroãná, keì on odi‰iel do Ameriky.
(...)

No ale ão Pánboh dal, Ïe tí Rusi v‰etci zahynuli a nás jeden pekn˘ deÀ
rovno z roboty, uÏ ani nepamätám presne, ãi e‰te sme i‰li do toho bloku, ãi
nie, z tej Ïatvy sme i‰li do Birkenau. Pri‰li sme do Birkenau, neboli tam poste-
le, boli tam kóje. V jednej kóji, tam trojak: dole, hore a v strede. Do jednej kóje
deväÈ ºudí. Keì sa jeden otoãil, museli sa v‰etci otoãiÈ. To e‰te niã, do tej kóje
Ïe sme pri‰li, sme boli zvyknutí, uÏ pár mesiacov sme tam boli, ale ráno sme
vstali – milióny v‰í. Také veºké v‰i, na celom tele, veºké v‰i v‰etko. A to netr-
valo dlho, dva t˘Ïdne, uÏ t˘fus. UÏ zaãínali dievãatá, uÏ nebolo dobre.

Tak transporty prichádzali kaÏdú chvíºu. UÏ nás bolo stodvadsaÈ tisíc, sa
im zdalo, Ïe je nás moc, tak jednu nedeºu ráno bolo tak horúco vonku, Ïe bralo
svet, tak nás dali, cez bránu sme museli ísÈ, nás dali na druhú stranu brány,
ako keì sa ide do toho lágru, na jednu lúku. Od pol desiatej rána do veãera
sme boli na tej lúke. Bez jedenia, bez v‰etkého, tak, jedna k druhej i‰la, jedna
sedela tu, druhá tam a kamarátky sme sa stretávali. No, tak dobre, boli sme
tam na tej lúke, sme sa uÏ doãkali, Ïe ideme domov. Ako sme i‰li domov, kto
sa im nepáãil, vyberali z tej rady dievãatá. Von, preã, a to bolo, ten blok sa
volal dvadsaÈpäÈka a to bolo uÏ do plynu. Tak, pri‰li sme na ten svoj blok,
pravda, a dali nám tú veãeru a ráno sa i‰lo do roboty. V pondelok ráno sa i‰lo
do roboty, no a tak sa chodilo do roboty a jedenie, pravda nedávali také, aby
ãlovek vydrÏal. LenÏe mlad˘ ãlovek môÏe vydrÏaÈ dlho bez jedenia. (...)

Naraz urobili revír, nemocnicu. Nemocnicu urobili pre chor˘ch. Moja kama-
rátka z Pre‰ova, boli dve sestry, jedna bola bloková, druhá bola zástupkyÀa,
tretia bola pisárka a naraz hovoria: „R., prídi k nám na blok, bude revír, bude‰
ty na revíru, bude‰ robiÈ na tom revíru.“ A ja si myslím, ão by som ja uÏ cho-
dila na to poºnohospodárstvo, v‰ak v bloku mi bude lep‰ie, nie? âo by som ja
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toºko chodila na to poºnohospodárstvo, uÏ som toºko kilometrov urobila, uÏ
mám toho dosÈ. No, dobre. Naraz sa ten blok, ten revír naplnil tisícpäÈsto
dievãatami, Ïenami. Lebo tie kóje boli osem-deväÈ ºudí, tak boli aj dole, aj
v strede, aj hore. TisícpäÈsto dievãat.

V jeden deÀ príde Mengele s esesákmi: „V‰etko von z bloku!“ No, v‰etko
muselo ísÈ von z bloku. A ukázal na mÀa a e‰te na jednu, ão bola tam v tom
bloku a e‰te na jednu, na tri. „A vy sa chyÈte za ruky,“  tak˘ bol hlúpy ten
Mengele, tie nevedeli ani chodiÈ, nie Ïe by boli utekali z toho dvora, ão kaÏd˘
si sadol. Som mala tam kamarátky, ão sme chodili na poºnohospodárstvo ro-
biÈ, asi päÈ-desaÈ dievãat s t˘m t˘fusom. Boli po tri sestry, po dve sestry a tak.
Boli z Krompách, boli z Pre‰ova, boli zo v‰etk˘ch strán. DrÏím ruku, ja mám
sama ‰tyridsaÈdva horúãku, ale ja som si nesadla. Tie dievãatá ‰tubove, ão
upratovali, mali tieÏ t˘fus, aj tie si sadli. TakÏe ja som si nesadla a e‰te dve
sme boli pritom. No naraz Mengele mi hovorí: „Vy choìte do bloku,“ na mÀa
ukázal, „a pozrite sa, ãi niekto nezostal na kójach.“ A ja som i‰la. Ako som i‰la,
ja neviem, ako som i‰la, ão to bolo, Ïe ja som sa dostala hore na tú kóju a ja
neviem, ãi som odpadla, ãi som zaspala, ãi ão, som tam ostala na tej kóji. On
zabudol na mÀa. Ja vstanem dole z kóje, idem dole, idem k okienku, vidím
posledné nákladné auto, ão ich zobralo. TisícpäÈsto dievãat. Ostalo nás na
revíre sedem. Sedem ºudí celkom na tom revíre. (...)

Potom sa ten blok rozpadol, tak som i‰la pracovaÈ do jednej takej, to uÏ bol
september, október. Naraz som sa dostala pracovaÈ, kde prichádzali kufre, ão
ºudia doná‰ali svoje majetky, kufre. A pri‰li tie kufre k vlaku a z vlaku na
nákladné autá naloÏili a do tak˘ch barakov, veºk˘ch barakov. A tie kufre boli
dosÈ dlho tam, ão nikto nepracoval pri tom, ale uÏ dievãatá, tak v septembri
zaãali pracovaÈ, v júni, lebo my sme uÏ pri‰li v marci, na‰e kufre tam e‰te boli.
No a ja som sa dostala do tej roboty. Dostali sme sa asi desaÈ dievãat do tej
roboty, kamarátky moje v‰etky. To bolo komando dvesto ºudí, ale to bolo v no-
ci aj vo dne. Dve ‰ichty. Ja som sa tam dostala pracovaÈ, tak som tam
pracovala, ale bola to ÈaÏká práca v noci. Ja som sa dostala len v noci
pracovaÈ. Cez deÀ sa nedalo spaÈ, ale ãlovek vydrÏal. Z muÏského lágru pri‰li
muÏi a vybaºovali balíky, tak sem-tam sme mohli nieão jesÈ. Ale domov braÈ
bolo veºmi prísne. No ale, keì sme nieão zobrali, ão sme chceli doniesÈ pre
kamarátky a pomôcÈ t˘m druh˘m, tak vÏdycky nás kontrolovali. A keì na‰li

nieão, u jednej na‰li, u dvoch, uÏ nás dali k drôtom a tam sme museli odstáÈ
od siedmej rána, od ôsmej rána do jedenástej doobeda. Potom ísÈ spaÈ a uÏ
veãer do roboty zase. Tak som pracovala tam do roku 1943 a naraz, to bolo
v decembri, tam uÏ bola zima, v Poºsku je dosÈ zima. Naraz, 4. decembra, ten
t˘fus, tie v‰i boli e‰te stra‰ne moc. Láger bol stra‰ne preplnen˘ ºuìmi a kon-
com novembra pri‰li poºské dievãatá z LodÏi. Krásne dievãatá, nepamätám sa,
ãi dvesto ãi stoosemdesiat, krásne dievãatá pri‰li. 4. decembra, v sobotu ráno
to bolo, naraz, aby kaÏd˘ i‰iel z bloku von. Tak kaÏd˘ i‰iel von, musel kaÏd˘
ísÈ. Si obliekol kabát, ão sme mali, nejakú handru, ani nie kabát a sme i‰li.
Prídeme k Mengelemu, pár esesákov, stoja uÏ a veºká priekopa, moÏno 5-met-
rová priekopa a na tej priekope poloÏená taká úzka laviãka, doska. Teraz,
kaÏd˘ bol bled ,̆ pravda, nemal v sebe krvi, tak sme mali sneh, tak sme si
‰úchali tvár, aby sme boli ãervené, aby sme neboli biele. Kto nepre‰iel, keì
videli, Ïe sa tro‰ka k˘ve, na tej doske Ïe ne‰iel rovno, uÏ doboku a na
nákladné auto. Tak vtedy zobrali ‰tyritisíc dievãat. Jeden deÀ. Boli tam sestry,
ão jedna sestra vy‰la na nákladné auto, Ïe chcela so sestrou ísÈ. Ten esesák
i‰iel a vyhodil ich obe tam.

Potom, to bolo v roku 1943, som ja zase i‰la robiÈ k môjmu ‰éfovi. Keì sme
chodili do tej roboty, tak bol stra‰ne velik˘ sneh v Poºsku. Tam keì napadol
sneh a zima veºká bola. VÏdycky ‰éf hovoril, Ïe aby som ja, Ïe ja som e‰te dosÈ
silná, hoci som mala len 35 kíl, aby som vÏdy len v prvej rade bola. Tak sme
vÏdycky dve dievãatá i‰li do prvej rady, aby ten sneh, aby tí , ão nevedeli tak
dobre chodiÈ, aby mohli sa dostaÈ. No ale medziãasom mne odmrzli prsty na
nohe. My sme niã nerobili, iba sme stáli a oheÀ sa urobil tam, kaÏdá i‰la na
dve minúty k ohÀu, len hlavná vec, aby zniãili t˘ch ºudí. Ich to nezaujímalo,
Ïe sa tam niã nerobí, ale i‰lo sa. MuÏi zase v lágroch to isté: v tenk˘ch kabá-
tikoch, také obleãky len a stáli cel˘ deÀ pri t˘ch lopatách a niã sa nerobilo.
Naraz tak som mala odmrznuté tie nohy a ‰éf hovoril mojej Nemke, ão nás
viedla do tej roboty, lebo my sme pri‰li do Auschwitzu, prv˘ transport,
22. marca poobede, ale 22. marca ráno pri‰lo tisíc Nemiek, ão uÏ boli po
5-6 rokov v lágroch. To boli, ão kradli, mali zelené vinkle, ãervené to boli
politické, ãierne boli prostitútky, krásne Ïeny to boli. No a my sme mali v ko-
mande, ão nás viedla do roboty, prostitútky dve. A krásne dve, boli veºmi
fajnové k nám. Jej hovorí ‰éf: „Angelika, poì s R. do nemocenskej, na kliniku,
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má odmrznuté nohy, Ïeby bola zdravá.“ No dobre, ona ma zobrala, i‰la som
tam. Dali mi nejakú masÈ a ostala som doma, nei‰la som robiÈ. To bolo asi
v januári v roku 1943.

Naraz jeden príde na obed, kriãia, Ïe nastúpiÈ. A keì nastúpiÈ, tak to nie je
dobre. Ja som uÏ vedela, Ïe to nie je dobre nastúpiÈ, Ïe ch˘ba im do tisíc ºudí ,
ão sú na dvadsaÈpäÈke, do plynu. To uÏ nie je dobre. Tak som si myslela, moje
kamarátky ma uÏ nenájdu doma, uÏ ja idem. Tak sme nastúpili do radu, stojí-
me v rade a mali sme jednu esesáãku, D. sa volala a K. Z., tá bola v tej
kancelárii. No naraz hovorí tá D., a boli tam poºské dievãatá, a boli tam uÏ v‰e-
lijaké národnosti, star‰í, mlad‰í, v‰elijakí. No nastúpili sme, zbohom rodina,
nuÏ ja pôjdem teraz. Naraz D. hovorí pre K. Z., Ïe tie slovenské dievãatá, ão tu
stoja v rade, ão ne‰li do práce, neprichádza do úvahy, Ïe by sa sortírovali ,
lebo ich pri‰lo dvanásÈtisíc a uÏ nemáme, len tristopäÈdesiat z nich. Ja som
v sekunde vystúpila a vyprávala s K.: „Choì domov.“ To v‰etko zobrali do
plynu. Neboli chorí, ostali na bloku, Ïe sa im nechcelo ísÈ do práce a v‰etko
i‰lo do plynu. Ch˘balo tam, neviem koºko, tristo ich bolo urãite alebo dvesto,
uÏ neviem presne. No ja som uÏ neostala doma na druh˘ deÀ, aj zalepenú
ponoÏku, ão som mala, som i‰la do práce. ·éf mi hovorí, Ïe preão som pri‰la,
tak som mu to vyprávala.

To uÏ bol rok 1943. V tom roku zaãali chodiÈ transporty – Holanìania,
Gréci. Potom pri‰li z Rumunska. No ale tí Holanìania, holandské dievãatá pri‰li
s veºk˘mi kuframi, krásnymi vecami a dlho neÏili. Oni pracovali aj v mojom
komande a vÏdycky kriãali: „Ja nemôÏem chodiÈ!“ A oni ÏiÈ nechcú. Cel˘ tran-
sport holandsk ,̆ ão tam bol, ja myslím, Ïe celkom ostali len dve dievãatá,
z t˘ch tisíc dievãat. Jedna Ïila v Bratislave. Krásne dievãatá. My sme boli z v˘-
chodného Slovenska, neboli sme takí, aby sme mali nabarvené nechty na no-
hách, na rukách a tie tváre, v‰etko ‰minkované, elegantné, krásne boli. My
sme na ne len kukali a my sme tam boli, pravda, uÏ viac ako rok, ale oni
nevydrÏali. Nezniesli to a ten t˘fus ich hneì chytil a v‰etko moÏné.

Potom zaãali chodiÈ poºské transporty stra‰ne moc a bolo nás uÏ stra‰ne
moc ºudí. TakÏe v roku 1943 pri‰li tam tí z Belgie, stra‰ne moc Belgiãaniek
pri‰lo. TieÏ dlho nevydrÏali. To boli takí Belgiãania, ão Ïili v Belgii, Poliaci.
To oni neboli praví Belgiãania. Najprv vyhnali Poliakov, ão Ïili v Belgii, potom
tam pri‰li Belgiãania.

A potom, ako nás uÏ bolo stra‰ne moc, tak uÏ sa urobili dva lágre. Bol
A-láger a B-láger. Tak sa to muselo, tak ako prechádzaÈ z jedného lágru do

druhého. Bolo nás stra‰ne moc, ale keì sa i‰lo z práce, kaÏd˘ deÀ brali ºudí.
Star‰í ãlovek tam nemohol vydrÏaÈ, nemal vlastne silu.

Pre‰la tá zima, nebolo to veºmi dobré, lebo tam je zima v tom Poºsku. V ja-
nuári sa budovali baraky, my sme nevedeli, Ïe ão, preão, naão, stra‰ne moc
barakov, barvili sa na zeleno. Naraz poãujeme, Ïe maìarsk˘ transport pri‰iel,
Maìari. KaÏd˘ deÀ pri‰li maìarské transporty a k nám e‰te pri‰li v decembri,
ão ich pochytali, ão boli skrytí. Tak pri‰li e‰te k nám do ná‰ho lágru. Keì som
sa i‰la pozrieÈ z B-lágru na A-láger, Ïe ãi niekto nepri‰iel, poãula som, Ïe pri‰iel
transport a Ïe ich dali tam a tam do bloku. Prídem tam a stretnem tam moje
dobré kamarátky z Michaloviec. Plno mojich kamarátok. Ale oni neboli tam len
asi t˘ÏdeÀ alebo dva v tom bloku A-lágri a ich z Poºska transportovali do
nemeck˘ch lágrov. Oni v Nemecku pracovali v tak˘ch fabrikách a dostávali
lep‰ie jesÈ a ostali Ïiví.

V roku 1944 uÏ zaãali vyberaÈ z na‰ich slovensk˘ch dievãat, Ïe prídu tran-
sporty z Maìarska, tak treba blokovú, treba zástupkyÀu, treba ‰rajberku, to je
pisárka, potom treba, aby upratovali a ão ja viem. Tak, pravdaÏe, na‰e diev-
ãatá veºmi nechceli tam ísÈ, ale museli ísÈ, tak i‰li tam a uÏ pri‰li transporty.
Tak tie maìarské transporty zaãali v apríli. No to bolo pre nás nieão hrozného.
To sme my uÏ zabudli, Ïe ão a ako, keì sme my pri‰li. Ale oni uÏ nemali v‰i,
im nestrihali vlasy, tak ich dávali rovno do t˘ch zelen˘ch barakov. Boli tam
C, D, F, G. D-láger bol ãesk˘ láger. âesi pri‰li z Terezína a tam boli ako celá
rodina, ale nevydrÏali dlho. V‰etk˘ch ich za jeden deÀ, celé rodiny rovno
do plynu dali. Neviem, ãi tri mesiace Ïili tam, sa mi zdá, Ïe len tri mesiace
tam Ïili. âesk˘ láger sa to volá. No a ten F-láger boli tí Maìari a potom bol
D-láger.

Jeden pekn˘ deÀ mi hovorí moja sesternica, robila pri balíkoch. ªudia po-
sielali balíky pre deti a tie deti dávno neÏili. Aj Nemci, Poliaci a na‰i posielali,
neÏili uÏ. A tie balíky, keì pri‰li, moja sesternica tam robila, tak tie chleby
a v‰etko sa dávalo pre t˘ch esesákov. Ona tieÏ doniesla kúsok chleba, moja
sesternica, iné veci tam niã. Jeden pekn˘ deÀ moja sesternica hovorí: „Vie‰ ão,
máme balíky do cigánskeho lágra,“ bol tam cigánsky láger. A ja hovorím:
„Vie‰ ão, ja som nieão poãula, neviem, ãi je to pravda, ale môjho nebohého
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‰vagra dve sestry chytili v Maìarsku a pri‰li s maìarsk˘m transportom.“
No sesternica hovorí: „Ideme najprv do cigánskeho lágru, tam máme dva

balíky pre nich.“ Dobre. Ideme do cigánskeho lágru, prídeme tam, krásni
Cigáni, poobliekaní, také pánske, to boli nemeckí Cigáni v‰etko, z Nemecka.
Mali také postele, deti mali, v‰etko. Naraz kukám, pre Boha Ïivého, v‰ak im
dávajú mlieko! A ja hovorím: „Aniãka, pozri sa, v‰ak oni dostali mlieko na
obed.“ A ona hovorí: „Predstav si. A my sme koºké roky mlieko ani nevideli.“
Ideme na C-láger a esesáãka hovorí, ão s nami i‰la, lebo my sme krok nerobili
bez esesákov: „Do D-lágru nejdeme, lebo balíky nemáme.“ A ja hovorím: „V‰ak
ja viem, Ïe my sme balíky nemali do D-lágru, len ja mám tam tú…, v‰ak vie‰,
koho tam mám.“ Hovorí: „No tak vie‰ ão, nechaj tam v tom lágre u tej známej
tie ‰aty a potom odkáÏem ja, Ïe majú tam tie ‰aty, Ïeby si zobrali.“ No dob-
re, tie ‰aty som ja nechala tam u tej mojej známej a naraz hovorí mi: „R., my
ideme do D-lágru.“ A to bolo jedno pri druhom, to by bolo spojené, len brána
poloÏená je. Idem tam, tak vo‰la som do prvého bloku a prídem dnu, strecha
nebola robená, e‰te nebol dokonãen˘ ten blok, sedeli na zemi, pr‰alo im na
hlavu. Ako ma stretli, stra‰ne plakali obidve. Oni mysleli, chudáci, Ïe ich brat
a moja sestra s troma deckami, Ïe Ïijú, Ïe som ich videla, Ïe som s nimi spolu.
Som im povyprávala, Ïe ão v‰etko. TakÏe sme v‰etky plakali. UÏ som hovorila,
Ïe tie ‰aty som nechala tam a tam a si vyzdvihnite, aby ste si mali tro‰ka ão
obliecÈ. Vo‰la som ku tej blokovej, to bola moja známa, to bola Poºka a ja jej
hovorím: „M., poãúvaj ma, Ty zober tie dve Ïeny a nech nosia k˘ble s t˘m
ãajom a s obedom nech nosia, aby tam nesedeli, veì oni sú úplne zniãené
z toho sedenia, ão pr‰í na ne.“ A som si myslela, Ïe keì uÏ budú nosiÈ ten
k˘bel, tak uÏ budú maÈ aj ten ãaj, aj to jedenie tro‰ka. Ona, veruÏe ona bola
tak fajnová ku mne, to bola známa Poºka a ona ich zobrala, vymenila ich tak,
aby tam robili. No, do toho D-lágru nedalo sa tak ísÈ, aby ja som za nimi i‰la,
to boli esesáci v‰ade, stáli v‰ade, to nemohlo sa ísÈ. Idem z B-lágru na A-láger,
kuknem sa, oni nemali kúpele, tie esesáãky a blokové ich viedli kúpaÈ sa na
A-láger, aby sa okúpali tro‰ka. Naraz kuknem sa, jedna nepri‰la z t˘ch sestier,
ale pri‰la, ão bola vydatá, manÏela zobrali rovno do plynu a ona ostala.

Hej a ão o t˘ch Cigánoch. Tak prídem domov od t˘ch mojich, toho ‰vagra
a tie dve sestry a vyprávam, Ïe ako sa te‰ím mojej kamarátke aj mojej
sesternici sa te‰ím, druhej sesternici, Ïe som sa stretla s nimi, Ïe akú radosÈ,

Ïe ako chudery sedeli, Ïe ako na hlavy im pr‰alo a tak. Také do radu sedeli,
neviem ani ako vám mám povedaÈ. Také tri rady urobili v tom, v tej izbe. Oni
nemali postele, niã, len na zemi spali a sedeli, tam niã nebolo e‰te urobené. No
a naraz veãer v‰etk˘ch Cigánov zaplynovali. PoãuÈ bolo aÏ do B-lágru ten krik.
A ona moja sesternica hovorí: „Vidí‰, to bolo to mlieko. Aby nemysleli, Ïe ich
niekde vezú do plynu, tak im dali mlieko, aby mysleli , Ïe ich vezú niekde do…,
nejak˘ transport.“ Cel˘ cigánsky tábor, cel˘ cigánsky láger bol prázdny.
Neviem presne, koºko ich bolo, myslím, Ïe desaÈtisíc ich tam bolo, neviem
presne, musím si to e‰te pozrieÈ, lebo mám to napísané niekde. To teda bolo.

Tak to bol rok 1944, ale tie transporty prichádzali stra‰ne. A my sme kukali
ako vagón s vagónom idú dole, nestaãili ich plynovaÈ, tak celé stáli, ráno
pri‰iel vagón, vagóny pri‰li ráno. Cel˘ deÀ, celú noc, aÏ na druh˘ deÀ uÏ tí boli
na rade. Do plynu. A my, my sme boli veºmi…, esesáci veºmi dávali pozor, aby
sme sa tam my nepribliÏovali, my sme ani nemohli ísÈ na tie rampy, len kukaÈ,
napríklad, ako z jednej ulice na druhú. To tieÏ, keby som ja napríklad bola taká
smelá, Ïe by som i‰la do tej uliãky a tam bolo WC a zobrala by som stoliãku
a na tú stoliãku som si stanula a kukala by som na chudákov ako stoja. Ako
ãakajú do plynu. Keby tak esesák pri‰iel, esesáãky chodili po blokoch, a v‰a-
diaº chodili, prídu, tak ma chmatnú tam rovno k nim. Ja som kukala.

No, keì ãlovek na to v‰etko myslí, tak ten z toho musí byÈ, musí z toho
onemocnieÈ. Len, bohuÏiaº, nedá sa niã robiÈ. My musíme ìalej ÏiÈ, hoci sme
preÏili toºko stra‰ného, hlad, tak˘ hlad, Ïe aÏ.

No v roku 1943 vypukla malária. A vypukla tá malária, no nebolo to dobre.
Naraz som ja tieÏ dostala tú maláriu a som si ºahla, zobrala som chinín a ‰tyri
paplóny na mÀa dali, ale niã to nepomohlo. TieÏ tá istá bloková ão bola, ão
v‰etky i‰li do plynu, t˘ch tisícpäÈsto Ïien, tak ona bola na revíri ako bloková
a jedna kamarátka sa i‰la p˘taÈ, Ïe ãi môÏeme ísÈ na ten revír, Ïe mám malá-
riu. A ona hovorí: „Hej, preão by nie, R. nech príde.“ Tak som leÏala na tom
revíri, dávali mi nejaké injekcie, a tak prestalo ma tro‰ka triasÈ, tá tria‰ka
prestala. To je ‰karedá choroba, veºmi ‰karedá. Malária je ‰karedá choroba. No
a to trasie s ãlovekom a nemôÏete si pomôcÈ tomu. No a ako v tom revíri bolo
tam tisíc Ïien, t˘fusy mali, maláriu a boli vyãerpané a niã. Naraz ja leÏím v po-
steli a jedna e‰te Belgiãanka leÏí so mnou, belgické dievãa mladé leÏí so mnou
tak jedno pri druhom, nie? Naraz príde bloková: „R., prosím Èa pekne, obleã si
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r˘chlo ten biely plá‰È a sadni si do kancelárie a pí‰.“ A ja som ani nevedela,
ão sa so mnou robí. Ja som si sadla do kancelárie a písala a za pol hodiny
nebolo tisíc ºudí. Cel˘, cel˘ ten revír zobrali, cel˘ z toho baraku, zobrali t˘ch
tisíc ºudí. Nebolo pomoci, moÏno by sa boli vylieãili a v‰etko. Pri‰iel Mengele
a hotovo. Ja som sedela v kancelárii, ani som nekukala ani na pravú stranu,
ani na ºavú niã, len som kukala do papiera a písala. Ani som nevedela, ão sa
so mnou robí, ani niã. Potom som r˘chlo odi‰la na blok, lebo som v tom bloku
nemohla byÈ, ten vyprázdnili, tak som i‰la tam, kde som b˘vala, kde som
mala svoje veci. No a potom som sa pomaly lieãila, Ïe som nikde nei‰la a tri-
‰tyri paplóny na mÀa dali a to tak sa pomaly musí, s chinínom sa to lieãilo.

No, a takÏe to musel maÈ ãlovek veºkú silu, Ïe chce to vydrÏaÈ, chce to
vydrÏaÈ. No a v tom, keì tí Maìari pri‰li, keì tie maìarské transporty pri‰li,
pravda, takÏe nás bolo stra‰ne moc uÏ. Ale tie maìarské transporty len
z rampy dávali do plynu. Z rampy. 

Teraz, v roku 1944 tak bolo, Ïe ja som bola na bloku u mojej sesternici
a tam som pracovala. UÏ tak bolo, Ïe tak muselo byÈ ãisto na bloku, esesáãky
chodili kukaÈ. V‰etko muselo byÈ ãisté, hoci sme mali kóje, ale v‰etko muselo
byÈ ãisté, upratané a chodilo sa pracovaÈ, Ïeny chodili pracovaÈ. My sme mali
blok s muníciu. Boli dva bloky, ão sa pracovalo. A chodilo sa z Birkenau do
Auschwitzu pracovaÈ. Jedenkrát, to bolo v auguste 1944. Jeden deÀ, no ja
som bola na bloku, dievãatá, ão chodili pracovaÈ, napríklad, dvesto dievãat
chodilo pracovaÈ, to nebolo, Ïe Ïena nesmie toto pracovaÈ a chlap má toto
pracovaÈ. U esesákov to bolo jedno. Robila sa jedna cesta a Ïeny robili tam pri
tej ceste s kameÀmi, nosili kamene a robilo sa to. Pri t˘ch kameÀoch, ako
nosili, ako robili tam tú cestu, ão tam bolo, ja som tam potom i‰la, veru,
a naraz príde veãer ku mne moja jedna kamarátka, Ïije dneska v Ko‰iciach,
pochádza z v˘chodného Slovenska a hovorí, Ïe tak to bolo, Ïe potom, ten
Siemens bol u nás, na na‰om bloku robili ten, my sme to volali Siemens, my
sme tak volali, to bola muníciová fabrika. No tak chodili do roboty, munício-
vá fabrika bola, myslím dvesto dievãat robilo v noci aj cez deÀ. Dve ‰ichty
robili. Z ná‰ho bloku robili, aj z druhého bloku robili. Jeden pekn˘ deÀ, budeme
sa sÈahovaÈ do Auschwitzu. Nebude sa chodiÈ hore-dole. Boli muÏské lágre,
muÏské bloky a do t˘ch muÏsk˘ch blokoch sme sa nasÈahovali. I‰li sme tam
b˘vaÈ. No tam sa i‰lo kaÏd˘ deÀ do roboty. I‰li sme tam, myslím, Ïe 1. sep-

tembra sme i‰li do toho Auschwitzu. Sa mi zdá, Ïe v‰etko spolu sme boli
tisícpäÈsto tam u nás na bloku a päÈsto boli na druhom bloku. No v‰ak uÏ sa
pracovalo, pravda, uÏ sa upratovalo a v‰etko moÏno, to bol Auschwitz. My
sme uÏ o Birkenau sa niã nestarali, ão sa robí v Birkenau. Naraz, dievãatá, raz
som hovorila na‰im tam t˘m dievãatám: „Ja chcem vidieÈ, ako vyzerá tá
muníciová fabrika.“ A ony hovoria: „Dobre, obleã si tie ‰aty, ão my máme.“
Ony nosili páskované ‰aty, tam do tej fabriky. Tak som si poÏiãala ‰aty a som
si ich obliekla. Tá druhá ostala doma, ão, oni sa nestarali tí esesáci, o tváre,
oni nie. No, tak som i‰la tam, som kukala, ão tam pracovali. No, ale boli tam
dievãatá ‰tyri, ão pracovali priamo s t˘m prá‰kom, s tou v˘bu‰ninou.
V˘bu‰nina sa povie, hej? Pracovali tam a to boli dve dievãatá, myslím, z ná‰-
ho bloku a dve dievãatá z druhého bloku. Alebo v‰etky ‰tyri? Viem, Ïe jedna
mala sestru a tá sestriãka Ïije v Belgii. No niã. No ale oni prená‰ali ten prá‰ok
pod sponkou vo vlasoch a muÏi robili, muÏi chodili k nám na láger nieão
pracovaÈ z toho Birkenau, kde bolo to krematórium a oni posielali pekne ten
prá‰ok pár razy do toho Birkenau. To o tom nikto nevedel, len tie ‰tyri diev-
ãatá. Nikto niã o tom nevedel. Ale oni, v tom Birkenau, tí chlapi, ão robili pri
t˘ch m⁄tvych, pri t˘ch Ïiv˘ch, ão plynovali, tak kaÏdé tri mesiace ich v‰etk˘ch
zobrali na auto, nákladné auto a u nás tam v Auschwitzu bola jedna taká hala
veºká ako toto va‰e tu a tam ich dali donútra a tam ich splynovali. My sme
poznali tak, ja som tam pracovala, Ïe mená, písali mená na steny. Esesáci si
to nev‰imli, tí písali mená. KaÏdé tri mesiace vymieÀali ºudí, Ïe keby náhodou
bolo po vojne, aby nikto neostal Ïiv˘, Ïeby nemohli vyprávaÈ. No posielali ten
prá‰ok, pravda, no a to bol november alebo v októbri to bolo a v˘buch, to tí
chlapci s prá‰kom pracovali, vybuchlo to krematórium. A to bola hlúposÈ
veºká, lebo z toho lágru, ão bolo to krematórium, tí chlapci utekali, mysleli, Ïe
sa oslobodia a ão ja viem, ão bolo v ‰tyridsiatom ‰tvrtom roku, tak ich
v‰etk˘ch postrieºali. Mojej kamarátky snúbenec tam robil, bol zastrelen˘, moji
známi boli, v‰etk˘ch postrieºali. To bola veºká hlúposÈ celkove.

No a teraz zisÈovali, Ïe ako preniesli ten prá‰ok. Hneì tie ‰tyri dievãatá
zobrali, ich zatvorili do bunkru, to sa volá do Ïalára, do bunkru a dostali bitky,
koºko do nich len vo‰lo a ich tam muãili, asi ‰esÈ t˘ÏdÀov boli tam v tom
bunkri, ‰esÈ t˘ÏdÀov. Jeden pekn˘ deÀ to bolo, vidím, kukám cez okno, kukám
von – ão to je, ão tie dosky tam robia, ão to robia? Fíha, ‰ibenicu pred na‰imi
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oknami, ‰ibenicu. No uÏ sme, tak doniesli o druhej poobede obesili dve, tú,
jedna bola âe‰ka medzi nimi a druhá bola Poºka. A na‰e ‰tubové tie
upratovaãky, cel˘ blok musel, cel˘ blok v‰etko museli ísÈ kukaÈ na ne, nie?
Ako ich obesia.

No a napríklad bolo tak, Ïe niektoré dievãatá utekali. Tak bolo tam jedno
dievãa, mám aj knihu o nej, aj fotografiu, aj jej Poliak utiekol. No keì utiekli,
tak ich chudákov chytili. Aj jeho chytili , aj ju chytili. Ona bola, pri‰la s belgic-
k˘m transportom, ona bola poºské dievãa, veºmi ‰ikovné, v‰etko. No a ako ich
chytili, tak bola v bunkri, dostala tam dosÈ bitky, aj on. Veºké ne‰Èastie, boli
by im ch˘bali, t˘m Nemcom, tí dvaja ºudia, Ïe by ich tam… No a naraz my
sme ani nevedeli o tom, naraz cel˘ láger musel ísÈ von. âo je, Ïe ão sa stalo.
No, uÏ som zabudla jej meno. No a ona hovorí, Ïe to… Naraz kukám, ‰ibenica
stred lágru. Tak ju doniesli, Ïe ju obesia. Ale na‰e dievãatá boli tak ‰ikovné, Ïe
jej podhodili jednu Ïiletku a ona ako tam pri‰la, stála pri tej ‰ibenici, Ïe ju idú
uÏ obesiÈ, ona sa akoÏe zohla, ja som tam stála a kukala na Àu, pozorovala
som kaÏd˘ krok, v prvej rade som bola. A prerezala si Ïilu a keì si prerezala
Ïilu a ten esesák jej chytil ruku a vytoãil jej ju. On musel vidieÈ, Ïe ako si ona
reÏe, tak on jej chytil ruku, ale uÏ tá Ïila bola prerezaná. Potom ju zobrali na
jeden vozíãek pekne a my sme i‰li okolo nej a do krematória. E‰te Ïila, e‰te
Ïila. To vám chcem len povedaÈ, Ïe ão to bolo za poriadok a keì nieão hovoria,
Ïe Tiso nevedel, tak preão dával päÈsto mariek Hitlerovi? Preão dával päÈsto
mariek Hitlerovi? V‰ak to je ãierne na bielom. Ja mám v‰etky doklady o tom,
Ïe ako to bolo, ão bolo, nie? 

V roku 1943 pri‰li tie grécke transporty. Rovno do plynu. Tí, ão ostali, tie
Grékyne, dlho neÏili, to je tak˘ krehk˘ národ, dosÈ krehk˘ národ a tí, ão ostali
Ïili. Tak Mengele, doktor Mengele zobral ich do nemocnice a na v‰etk˘ch robil
pokusy. Ja som to videla sama, lebo b˘vali na na‰om bloku a kázala som, aby
mi ukázali rezy na bruchu, rezy na bruchu. No ão si myslíte. Po dvoch t˘Ï-
dÀoch umreli. NeÏili viac ako dva t˘Ïdne. Mal tam dvojãatá, v‰elijaké dvojãa-
tá, trpaslíkov mal, na v‰etkom robili pokusy, na v‰etkom robili pokusy. To
v‰etko, a ja viem, ãi niektorí ostali Ïiví, ãi neostali Ïiví, ale tie grécke dievãa-
tá neostali Ïivé ani jedna. Krásne dievãatá. Ani jedna neostala Ïivá. TakÏe to
kaÏd˘ deÀ bola senzácia v tom lágri. Keì sa i‰lo z práce – uÏ tá neÏije, tá uÏ
to…, kaÏd˘ deÀ. Tá dvadsaÈpäÈka bola vÏdycky preplnená, ten blok, ão sa

z neho bralo do toho plynu. Keì ch˘balo, tak hneì z nemocnice zobrali, aby
boli doplnené. Lebo oni mali tak˘ spôsob, Ïe tisíc museli tam byÈ zaplynovaní,
asi ten plyn stál moc peÀazí. Tak chceli, nemohli menej plynovaÈ.

Potom, keì 18. januára sme veãer odi‰li z Auschwitzu. Aj z Birkenau i‰li.
Tak sme i‰li celú noc, nadránom sme pri‰li do jednej stodoly, ão tam bola
slama, odd˘chli sme si. Ráno ìalej, i‰li sme tam celú noc, nadránom sme si
tam trocha odd˘chli. Potom sme i‰li cel˘ deÀ a potom sme i‰li zase do jednej
stodoly, do jednej stodoly, do slamy. Jedenie Ïiadne, niã, nikto niã. A potom
sme boli cel˘ deÀ v tej stodole a veãer nás zobrali do vagónov. Ako nás zobrali
do t˘ch vagónov, otvorené vagóny v januári, to bolo uÏ 21. januára, to uÏ
bolo 21. januára. Boli ‰tyri dievãatá, pochádzali z Popradu. Krásne ‰tyri diev-
ãatá. …tak i‰li tisíce vtedy, stra‰ne moc, pe‰i. Kto nevedel chodiÈ, hneì ho
esesáci zastrelili. To v priekope ste na‰li na ceste. Postrieºali a kopli do prieko-
py. No teraz tie ‰tyri dievãatá, pekné dievãatá, si premysleli , Ïe je tma, tak Ïe
ony sa medzi tie vagóny skryjú a nepôjdu na transport. Ale to bola chyba,
jedna z nich, Ïe ony si nepripravili tie kabáty, Ïeby nemali…, lebo my sme mali
kabáty, ktoré museli maÈ ãervené pásy, tak tie kabáty boli robené s takou
farbou, a to uÏ bolo vidieÈ, Ïe to je z koncentráku. No a ony tie kabáty mali
a na druh˘ deÀ, ja neviem, kde a ão, ale Nemci ich zobrali a v‰etky ‰tyri
dievãatá zastrelili. Zdravé krásne ‰tyri dievãatá.

Pri‰li sme do Rawensbrücku, zima, sneh veºk .̆ Kukáme, tisíce ºudí
v Rawensbrücku, tisíce ºudí. A dávali nám, e‰te nás merali, váÏili, neviem na
ão, tam v Rawensbrücku, a naraz nás dali do cielt. V januári. Urobili veºké
celty, oni uÏ pripravovali, veºké celty a také vojenské postele, postieºky boli
tam. No tak sme mysleli, tu uÏ nám bude koniec, doteraz e‰te sme nemali
koniec, ão sme ostali t˘ch pár dievãat, a tu uÏ bude koniec.

Tak tam bolo stra‰ne moc maìarsk˘ch dievãat, no a na‰e dievãatá tie
slovenské boli, a také sme tam na‰li, Ïe uÏ slovensk˘ch ºudí, slovenské,
napríklad moja ‰vagriná tam na‰la svoju tetu s päÈroãn˘ch dieÈaÈom, ão
posledné minúty v novembri v roku 1944 ich zobrali, aj môjho manÏela som
tam na‰la. V novembri v roku 1944 e‰te brali z toho Pre‰ova. Aj tu Ïijú pán N.
s pani N.

No takÏe, Ïe tam bolo moc národa, no tak dva t˘Ïdne sme tam boli.
Bez…, dávali, ão ja viem, mne sa zdá, Ïe, nepamätám sa, z toho dávali
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polievku, Ïe sme nemohli ani jesÈ, neviem kde to pobrali takú zelenú trávku,
také ako kopriva to bolo, ale my sme to nemohli jesÈ, takÏe ani neviem chleba
ãi dávali. Pamätám sa kus po kúsku chleba dávali, dva t˘Ïdne sme vydrÏali.
Po dvoch t˘ÏdÀoch zobrali, tak posielali do Neustadtgleve som ja bola, potom
do Bergen-Belsenu, tak do piatich lágrov tam aj posielali po päÈtisíc . My sme
pri‰li do Neustadtgleve, päÈtísíc dievãat nás  tam pri‰lo.

No a potom v Neustadtgleve, v Neustadtgleve sme boli v januári, tak
osemnásteho asi dva t˘Ïdne sme tam boli, tak na zaãiatok februára. Bola e‰te
zima, tak sme boli v Neustadtgleve, tak nedávali tam jesÈ, hlad bol veºk˘ dosÈ,
jedna doktorka tam umrela, jedna zdravotná sestra z na‰ich dievãat, ão boli
choré a tak poumierali tam, a do práce nás neposielali.

Ja som sa dostala do kuchyne robiÈ, zemiaky som ‰úpala, uÏ som nebola
hladná, uÏ som nosila zemiaky tieÏ pre druh˘ch. Ale zaujímavé je, Ïe tie
zemiaky, ako som ich umyla a kradla som ich, pravda, a som si vÏdycky ku
telu dala. Teraz som ãítala, Ïe surové zemiaky majú moc vitamínov, a preto
sme my ostali také, tí star‰í ºudia tam boli tieÏ, som im dávala zemiaky,
kaÏdej som dala vÏdycky dva-tri zemiaky, a teraz tie zemiaky mali vitamíny,
tak ten ãlovek mal tro‰ka vitamínov z t˘ch zemiakov. (...)

No ale tak to bolo 1. mája. 2. mája som i‰la ako robiÈ, nie, do kuchyne
robiÈ. Naraz, ja som pri t˘ch zemiakoch, ja tam pri t˘ch zemiakoch robím,
kukám, prepánajána, kotle sú plné v tej kuchyni, plné kotle s jedlom, a tu ani
jedna, ani jedna kuchárka neni, ani jedna esesáãka neni, nikto niã a ja tam
v tej, v tom druhom oddelení si tam robím so zemiakmi. Tak ja som bola tak,
Ïe som zobrala do k˘bliãka a strãila do kotla a vybrala som si tú polievku, to
husté bolo a i‰la som na blok. A uÏ ani v t˘ch stráÏnych búdkach neboli
esesáci. Tak 2. mája nás oslobodili v tom Neustadtgleve, tam sme boli
oslobodení.

TakÏe sme sa tak doãkali, Ïe pre nás nikto nepri‰iel do Neustadtgleve, ale
my sme museli sami odísÈ z toho Neustadtgleve a dostali sme sa aÏ do
Prenzlau. Neviem, to je za Berlínom, neviem koºko kilometrov. Prenzlau. A tam
bol tak˘ láger, boli tam Taliani a Gréci, tí Juhoslovania, âechoslováci, parti-
záni, v‰etko, ão boli zajatí. A my z koncetrákov. Tisíce, teda tisíce ºudí bolo tam
v tom Prenzlave. Tisíce ºudí a z celého sveta ºudia boli v tom Prenzlave. To bol
tak˘ zraz, prichádzali autobusy napríklad z Prahy, tak i‰li do Prahy, potom

prichádzali z Juhoslávie a brali t˘ch ºudí, Taliani pri‰li.
Ja som, myslím, tak koncom júla som ja pri‰la do Prahy. Tak pri‰la som do

Prahy, tak sme spali na tak˘ch ‰trozákoch, a v jednej izbe bola jedna moja
kamarátka z mojej dediny  a naraz hovorí: „R., vie‰ ão, pozri sa, ja mám tu
také noviny, Ïe tvoj brat Ïije.“ Bolo napísané, Ïe tí a tí partizáni sa oslobodili
No a medzi t˘m bol môj brat, takÏe bol, on hneì poãul, Ïe prichádzajú
transporty uÏ z Nemecka, on nevedel, Ïe ãi Ïijem, ãi nie, ale som sa s ním
stretla aÏ  v Bratislave. Tu som sa s ním stretla po vojne. LenÏe som mala uÏ
radosÈ, Ïe aspoÀ jeden Ïije. Tak sme zo sedem, no tak toho, ten brat, ão je
v Amerike, tak ten nepreÏil niã, ale my, ão sme boli sedem detí , no tak Ïe je,
sme ostali dvaja. TakÏe tak to ide. 
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• Vie‰ si dnes, s odstupom rokov, spomenúÈ, kedy si sa po
prv˘krát stretla s problematikou holokaustu, resp. ‰ir‰ie s intoleran-
ciou ãi xenofóbnymi prejavmi?

Viem celkom presne, kedy som sa k tejto téme dostala. V roku
1989 som zaãala ‰tudovaÈ a zároveÀ pracovaÈ na sekretariáte hnu-
tia VerejnosÈ proti násiliu. Okrem iného som sa denne prehryzávala
po‰tou najvy‰‰ích predstaviteºov hnutia. Nechávala som si to vÏdy
na hlbokú noc, keì uÏ boli iné kancelárie prázdne, pretoÏe mi ãas-
tokrát padali slzy najskôr asi rozhorãenia, neskôr zúfalstva a bez-
mocnosti nad choromyseºnosÈou ºudskej du‰e, nenávisÈou a nápadi-
tosÈou jej prejavov. Detstvo som preÏila v Bratislave na Doln˘ch
Honoch, kde Ïilo a Ïije veºa maìarsky hovoriacich spoluobãanov
a Rómov. Cel˘ ãas som sa stretávala s telesne postihnut˘mi deÈmi,
takÏe som sa s prejavmi agresivity, poniÏovania a v˘smechu voãi
niekomu, kto je trochu in ,̆ stretávala veºmi ãasto, ale v takejto
forme to bolo pre mÀa ‰okujúce. V snahe porozumieÈ tomuto
problému, som siahla po dostupnej literatúre.

• Ako si sa stala koordinátorkou projektu Osudy t˘ch, ktorí
preÏili holokaust? Vie‰ si e‰te vybaviÈ vtedaj‰ie svoje pocity?

Keì pri‰iel Martin Bútora z Ameriky s nápadom zaãaÈ realizo-
vaÈ projekt „Osudy t˘ch, ktorí preÏili holokaust“, tak sa prirodzene
zaradil pod uÏ existujúci program „Oral history“ t.j. v Nadácii Milana
·imeãku pod môj patronát. Stala som sa programov˘m manaÏérom

a napriek tomu, Ïe som absolvovala metodick˘ tréning, naãítala si
v‰etko to, ão ostatní ãlenovia v˘skumnej skupiny, nemala som od-
vahu ani na intímne zblíÏenie sa s témou ani na spoluprácu s tak˘-
mi odborníkmi, ak˘m bol a je Peter Salner. Postupne sa mi podarilo
obavy prekonaÈ a stala som sa riadnym moderátorom, jedn˘m z asi
troch, ktorí vydrÏali do konca. Prv˘m rozhovorom som sa otestova-
la, bola som iste viac vypla‰ená ako pani pred kamerou. Odvtedy
som v‰etky rozhovory robila spolu s Petrom Salnerom. Moderátorská
dvojica mÀa, ãi inej kolegyne, mlad‰ej NeÏidovky a Petra sa, myslím,
osvedãila. âasto sa totiÏ stávalo, Ïe svedkovia hovorili o tom, ão
predsa Petrovi vysvetºovaÈ netreba, ale na‰Èastie som tam sedela ja,
ktorej to vysvetºovaÈ bolo treba. A o to sú svedectvá bohat‰ie. T˘kalo
sa to nielen Ïidovstva, ale najmä prirodzenej ºudskej skúsenosti
zrelého ãloveka, ãastokrát ãlenstva v komunistickej strane, roku
1968, neÏnej revolúcie, moÏností emigrácie atì. Samotnému nahrá-
vaniu rozhovorov predchádzala dôkladná príprava. Stretávali sme sa
kaÏd˘ t˘ÏdeÀ, debatovali o tom, ão si kto na‰tudoval, odporúãali si
literatúru, spoloãne pozerali kazety, ktoré sme dostali od ná‰ho
hlavného konzultanta Nathana Beyraka z Izraela a pokú‰ali sa
svedectvá analyzovaÈ. Keì sa zaãalo nahrávaÈ, tak sme si pozerali
svedectvá nahraté ãlenmi tímu a pokú‰ali sa diskusiou o nich
dospieÈ k spoloãnému prístupu. Na na‰e stretnutia pravidelne
prichádzal Ivan Kamenec a stal sa na‰ím vzácnym uãiteºom. 

• Rozhovory sa viedli metódou „oral history“. Volá sa tak aj
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jeden z programov Nadácie Milana ·imeãku. 
„Oral history“ je ‰peciálna metóda poznávania histórie. âerpá zo „Ïiv˘ch

zdrojov“, z v˘povedí ºudí, ktorí „veºké dejiny“ vnímali pohºadom svojich vlastn˘ch
„mal˘ch dejín“. Ich pohºad je pohºadom, vná‰ajúcim do ná‰ho dne‰ného
historického a kultúrneho povedomia súbor informácií, nielen faktick˘ch, ale aj
emocionálnych.

V priebehu posledn˘ch pätnástich rokov zaznamenala „oral history“ veºk˘
vzostup. Legitimovala sa ako alternatívny spôsob interpretácie minulosti. Stále
viac sa kladie dôraz na dejiny v‰edného dÀa, kaÏdodennosti. Roz‰írila sa postupne
uÏ ako vedecká metóda po celom svete, kde sa konfrontovala a konfrontuje
s mnoÏstvom teoretick˘ch prístupov v humanitn˘ch vedách. Empirick˘ v˘skum
individuálnych reminiscencií a praktická aplikácia metódy „oral history“ dnes
uplatÀuje poznatky a prístupy vedn˘ch disciplín ako sociológia, gerontológia,
história, antropológia, etnografia, psychológia atì.

„Oral history“ je „rozprávaná“, resp. „prerozprávaná“ história a predpokladá
dva subjekty: toho, kto si pamätá a rozpráva a toho, kto kladie otázky. V‰etko sa
zaznamenáva na magnetofónovú pásku alebo videozáznam a takto
nazhromaÏden˘ materiál tvorí v˘chodisko k ìal‰iemu spracovaniu.

Na rozdiel od tradiãnej histórie, ktorá je primárne zaloÏená na ‰túdiu
písomn˘ch dokumentov a archívneho materiálu, „oral history“ je zaloÏená na
ústnej reprodukcii toho-ktorého historického obdobia ãi udalosti, priãom dôraz
nemusí byÈ kladen˘ na faktografickú presnosÈ, ale na osobné preÏívanie, osobné
spomienky rozprávaãa. Uvedomenie si tohto rozdielu medzi tradiãnou históriou
a „oral history“ nám urãuje spôsob interpretácie v˘sledkov získan˘ch pouÏitím
tejto metódy.

Prerozprávané histórie, tzv. malé dejiny nám dovoºujú nazretie do subjektív-
nej roviny konkrétneho jedinca v konkrétnom príbehu. UmoÏÀujú nám nielen
vidieÈ vyãíslené poãty obetí v tom-ktorom konflikte, presnú chronologickú
postupnosÈ jednotliv˘ch udalostí a pod., ale aj pohnútky ku konaniu v urãit˘ch
situáciách, preÏívanie t˘ch-ktor˘ch momentov v príbehu, subjektívnu interpretáciu
historickej skúsenosti, osobnú skúsenosÈ obyãajn˘ch, jednoduch˘ch ºudí, ktor˘ch
pohºad je takmer vylúãen˘ zo zorného poºa tradiãnej histórie.

Tradiãní historiografi zdôrazÀujú, Ïe ak˘koºvek v˘skum musí byÈ v korelácii
s historick˘mi faktami. KaÏd˘ príbeh musí byÈ konfrontovan˘ s historick˘mi

M. N., 1920
Teraz pri‰iel rok 1944, my sme vedeli, tí ºudia, my sme

vedeli od t˘ch ºudí, Ïe na horách sú uÏ partizáni. Áno, lebo tí
ºudia väã‰inou v lesoch pracovali, lebo iné moÏnosti nemali,
no a tam v tej dobe ja som uÏ vedela, to uÏ kaÏd˘ vedel, Ïe
sa k nieãomu chystá, tak som e‰te naãierno, odváÏim sa po-
vedaÈ bez Ïltej hviezdy, bez v‰etkého, som naãierno i‰la do
Bratislavy, aby som sa nejako rozlúãila, alebo posledné
zbohom nejako povedala rodiãom, ktorí tu Ïili. No a druh ,̆
druhá taká osudová chvíºa, Ïe stretla som tu v Bratislave
jedného, ktor˘ mal za úkol celú dobu naháÀaÈ Îidov, zháÀaÈ
Îidov a posielaÈ ich, neviem ãi do transportu, alebo niekde na
ìal‰iu stanicu. Spoznala som ho tak, Ïe raz aj mÀa legitimo-
val, ale mala som papiere v poriadku a veºmi som si ho
zapamätala a párkrát e‰te v Bratislave som ho videla, ale on
asi vedel, Ïe mám tie papiere, tak nejako nezakroãil. Ja som
vtedy, neviem ão to bolo, stretla som ho a zastavila som ho
a povedala som mu: „Viete ão, ja som presvedãená, Ïe ja
preÏijem. Ja sa vrátim, ja preÏijem. A vy máte moÏnosÈ tieÏ
preÏiÈ, pomôÏte mi zachrániÈ mojich rodiãov.“ Hovorím vám,
ja som nemala peniaze, ja som ho nepodplatila, neviem, ãi
som tak sugestívne naÀho pôsobila a ãi mal on sám strach,
sºúbil mi, Ïe mi rodiãov zachráni a po vojne som sa dozvede-
la vlastne, keì som sa vrátila, Ïe tento ãlovek rodinu poslal,
neviem kde tu na okolí, na Záhorí preã pred t˘mi posledn˘mi
mesiacmi vojny a mojich rodiãov ubytoval vo svojom byte
naproti policajnému riaditeºstvu. Moji rodiãia sa cel˘ deÀ ne-
mohli pohnúÈ, lebo pod nimi niekto b˘val, keby boli ochoreli ,
boli by moÏno v tom dome zomreli, neviem si to predstaviÈ,
ale ten ãlovek zachránil mojich rodiãov. Ja som mu sºúbila, Ïe
ak sa vrátim po vojne, ja toto poviem a mu prilep‰ím za mÀa
a mojich rodiãov to, ão on urobil. Tak sa aj stalo, po vojne ten
ãlovek bol pred, neviem, národn˘ súd, alebo, neviem, viem
len, Ïe tam bol generál Ra‰la a p˘tal sa ma: „A koºko ste mu
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prameÀmi, ãi uÏ z hºadiska existencie alebo absencie, ale aj z hºadiska chronoló-
gie. „Oral history“ si nerobí ambície byÈ faktografickou metódou. Re‰pektuje
jedineãnosÈ individuálnej skúsenosti a existenciu individuálneho m˘tu. Ak ãlovek
verí tomu, ão nám zreprodukuje, Ïe tak sa to naozaj odohralo, tak to on preÏil, je
to pre nás realita, pretoÏe tak je to uloÏené v jeho vedomí. „Oral history“ sa
nesnaÏí zov‰eobecÀovaÈ a uÏ vôbec nie robiÈ akési historické závery. KaÏd˘
jednotliv˘ Ïivotn˘ príbeh je malou históriu nevyhnutne zasadenou do urãitého
obdobia veºkej histórie. To si pouÏívatelia „oral history“ uvedomujú a svojimi
v˘skumami chcú historiografiu svojím spôsobom humanizovaÈ, obohacovaÈ ju
rozmanitosÈou a plasticitou.

Pre vyuÏitie metódy „oral history“ je typická spolupráca so ‰tudentmi,
zaangaÏovanie ich do práce s cieºom posilniÈ historické vedomie mládeÏe,
poskytnúÈ im pohºad na interpretaãnú mnohorakosÈ skúseností poznan˘ch z ho-
dín histórie ãi politicko-spoloãensk˘ch vied. Pohºad na mnohorakosÈ naratívnych
interpretácií, kde sa minulosÈ stáva symbolick˘m vlastníctvom jednotlivca alebo
skupiny, ktorá je súãasne negeneticky dedenou historickou skúsenosÈou, ktorá ako
zásobáreÀ sociálnej pamäti slúÏi na orientáciu v aktuálnej sociálnej situácii. 

Pri kaÏdom „oral history“ rozhovore sú úlohy oboch strán dané. Na‰ou je
informácie získaÈ, ná‰ho partnera informácie poskytnúÈ. Rozhovor môÏe prebiehaÈ
hladko. V dobrom interview je takmer synchrónia medzi úãastníkmi rozhovoru
a vyzerá to, akoby bolo moÏné predpokladaÈ kaÏd˘ ìal‰í krok ãi otázku. Inokedy
môÏe byÈ rozhovor bolestn ,̆ ãomu sa, samozrejme, snaÏíme vyh˘baÈ, av‰ak stáva
sa to napriek úsiliu oboch strán, napriek komunikaãn˘m schopnostiam a skúse-
nostiam. MôÏe sa tieÏ staÈ, Ïe rozhovor je pre obe strany príjemn ,̆ ale ani zìaleka
sa nepodarí získaÈ oãakávané informácie. Kladieme otázky, ná‰ partner odpovedá,
ale po skonãení rozhovoru si uvedomíme, Ïe sa nám nepodarilo získaÈ poznatky,
ktoré druhá strana bola ochotná a schopná poskytnúÈ. Získame len ãiastoãn˘
obraz a ch˘bajú informácie, ktoré by nám umoÏnili osobe ãi problému lep‰ie
porozumieÈ. Základná línia kaÏdého rozhovoru je vedená cez detstvo, vzÈahy
Ïidovskej a neÏidovskej komunity v období pred vojnou, k samotnému obdobiu
holokaustu, k oslobodeniu, návratu domov a peripetiám s t˘m spojen˘mi.

KaÏd˘ príbeh je jedineãn ,̆ tak ako je jedineãná kaÏdá individuálna ºudská
skúsenosÈ. Fascinujúca je práve vznikajúca mozaika jednotliv˘ch príbehov,
vznikajúca síce na základe podozrivého, ale jediného moÏného zdroja, ak˘m je

dali peÀazí?“ A ja som mu povedala: „Ja som mu Ïiadne
peniaze nedala, ja ho nezastávam za tie ãiny, ão robil, za tie
ãiny sa bude musieÈ zodpovedaÈ sám, ale to, ão urobil pre
mojich rodiãov, to mu treba pripísaÈ k dobru. A ten ãlovek mal
nepríjemnosti, si svoje odskákal, ale toto mu urãite k dobru
prispelo. PovaÏovala som to za moju povinnosÈ, lebo urobili
sme vlastne obchod. On mne pomohol, moja povinnosÈ bola,
nieÏe mu pomôcÈ, ale toto povedaÈ. No a tak vlastne, odboãi-
la som, Ïe aj moji rodiãia náhodne boli zachránení a neviem
preão to urobil ten ãlovek, moÏno ozaj si myslel, Ïe mu môÏem
pomôcÈ, lebo z lásky ku mne a k na‰im to neurobil, lebo keì
vedel tisíce in˘ch chytaÈ a posielaÈ za hranice alebo do
transportov, tak toto urobil, myslím, aj pud sebazáchovy hral
a myslím, Ïe to najväã‰í pud bol, ktor˘ ho k tomu hnal.

A. F., 1935  
Nie viac neÏ treba, ale to hlavné som vedel. TakÏe keì som

veãer poãul tie vlaky, vedel som, Ïe idú do ªublinu. Ale v ten
veãer, o ktorom som zaãal hovoriÈ, som poãul klopanie na
dvere a krik dvoch Nemcov: „OtvoriÈ, otvoriÈ!“ A keì otvorili
dvere, p˘tali sa: „Máte tu Îidov?“ Domáci odpovedali: „Nie,
nemáme tu Ïiadnych Îidov.“ Nemci sa p˘tali: „A máte tu
niekoho iného?“ Domáci povedal: „Áno, máme tu malého
chlapca z v˘chodného Slovenska, ktor˘ stratil rodiãov, prijali
sme ho k nám.“ Sp˘tali sa, kde som. Domáci povedal, Ïe spím
na verande. Tak tí Nemci pri‰li ku mne, ja som samozrejme
nespal, bol som napät˘, bál som sa, vtedy som mal najväã‰í
strach v mojom Ïivote, bola tma, videl som ãiÏmy, mali
baterku, zasvietili mi do tváre a jeden povedal: „Pekn˘
chlapec, nevyzerá ako Îid, ão povie‰?“ A ten druh˘ hovorí:
„Áno, je to tak.“ A odi‰li. Ja som nespal celú noc, lebo to bolo
pre mÀa nieão hrozné. Vtedy i neskôr bola mojím kontaktom
s rodiãmi moja teta, ktorá sa mohla voºne pohybovaÈ po
Bratislave. Keì sa ona o tom dozvedela, moji rodiãia sa
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ºudská pamäÈ. V istom zmysle je kaÏd˘ z nás svedkom histórie. Veºkej i malej.
Neustále reflektujeme to, ão sa okolo nás, ãi v nás deje, to, ão cítime, ão sme zaÏili,
videli, poãuli. KaÏd˘ z nás dopæÀa mozaiku svojím vlastn˘m príbehom.

Napriek tomu, Ïe som svojím spôsobom mala moÏnosÈ „vidieÈ holokaust“
z unikátnej perspektívy v˘skumníka, ktor˘ spolupracoval na zhromaÏìovaní
jedineãného materiálu, mám nesmierne obavy z toho, ak˘ je môj pohºad na osudy
ºudí s touto skúsenosÈou. Je pri práci s „preÏiv‰ími“ v˘hodou ãi nev˘hodou, Ïe mi
ch˘ba priama skúsenosÈ s t˘mto obdobím, Ïe i moji rodiãia sa narodili po vojne?
Je dostatoãn˘m kapitálom to, Ïe môj priamy vzÈah k holokaustu spoãíva v úzkos-
ti nad t˘m, Ïe patrím k tvorom, ktoré dopustili takúto hrôzu? Je vôbec moÏné
porozumieÈ tomu, ão sa stalo? Je moÏné uvaÏovaÈ o jednotliv˘ch aspektoch
holokaustu bez schematizovania a subjektivizmu? Mnohokrát ma ºudia pri prvej
náv‰teve vítajú s nedôverãiv˘m povzdychom „Taká mladá a toto robíte, toto vás
zaujíma!“ Iste, zaujíma, t˘m viac, ãím viac je okolo mÀa ignorantov. Z akéhosi
dôvodu, moÏno nedopatrením, mám pocit, Ïe patrím do toho istého „kultúrneho
klubu“ ako nazval spoloãenstvo ºudí, ktor˘ch sa akokoºvek dot˘ka skúsenosÈ
holokaustu, jeden z na‰ich spolupracovníkov, keì sa snaÏil vysvetliÈ, ão pre neho
znamená Ïidovstvo, keìÏe nie je zaraditeºn˘ ani religiózne, ani etnicky, ani
spôsobom Ïivota. Tvrdí, Ïe mal vÏdy pocit príslu‰nosti k tomuto kultúrnemu
spoloãenstvu a nikdy dôvod sa jej brániÈ.

• Mohla by si s odstupom ãasu zhodnotiÈ spôsob, ak˘m sa projekt realizoval
– po technicko-organizaãnej i odbornej stránke? Mal viac za sebou nasledujúcich
fáz: od kontaktov s budúcimi svedkami, cez technické a ºudské zabezpeãenie
samotného natáãania aÏ po odovzdávanie videokaziet a prácu s nahrávkami vo
vzdelávacích kurzoch. Na ão si najãastej‰ie spomína‰? 

Na to, ako sme sa s jednotliv˘mi príbehmi zÏívali. Na to, ako sme ãastokrát
po skonãení rozhovoru sedeli v malej kancelárii Petra Kozmona a boli sme toho,
ão sme poãuli, tak plní, Ïe sme sa nevládali rozprávaÈ. Na to, ako sa niektorí zo
svedkov stali ãlenmi mojej rodiny. âasto sa k ich svedectvám vraciam, v duchu sa
s nimi rozprávam a hºadám v ich príbehoch svoju vlastnú cestu Ïivotom. 

Zaãiatok práce na projekte bol pre mÀa posunom od dovtedy jediného zdroja
informácií, a to románovej literatúry ãi literatúry faktu k individuálnym skutoãn˘m
jedineãn˘m príbehom, od akejsi autorskej prehºadnosti jednotliv˘ch Ïivotn˘ch

rozhodli, Ïe tam viac nemôÏem byÈ. Ale moÏno to bolo kvôli
tej rodine, u ktorej som prespával, moÏno sa uÏ báli, Ïe Nemci
prídu znova a môÏe to skonãiÈ inak, nielen pre mÀa, ale aj pre
nich. O nejak˘ ãas som teda i‰iel s tetou pe‰i do centra
Bratislavy, kde ma prijala rodina takisto nemeckého pôvodu.
Neskôr som o tom veºa rozm˘‰ºal, Ïe slu‰ní ºudia sú v‰ade,
moÏno ich je menej ako neslu‰n˘ch, a boli to Slováci, ktor˘ch
som spomínal, ale aj Nemci. Tá rodina, H-ovci, ma prijala vo
svojom byte na Zelenej ulici. B˘val som u nich na treÈom
poschodí a nikdy som nesmel opustiÈ ten byt. Lebo kaÏdé
opustenie bytu znamenalo pre mÀa nebezpeãie. TakÏe som
tam bol zavret .̆ Ale netrpel som hladom alebo tak, lebo
dostal som v‰etko, ão som potreboval. Tí H-ovci mali aj syna
a ten pán H. bol mobilizovan˘ do Wehrmachtu, chodil v ne-
meckej uniforme. Bol to ako zázrak, Ïe ja, mal˘ Ïidovsk˘
chlapec, som ukryt˘ v nemeckej rodine, kde muÏ je e‰te aj
v nemeckej armáde. On uÏ nebojoval, mne sa zdal vtedy
veºmi star˘, bol celkom ‰ediv˘, mal asi ‰tyridsaÈ päÈ,
päÈdesiat rokov. V‰etko bolo v poriadku okrem ich syna. Mal
‰trnásÈ-pätnásÈ rokov a bol to mal˘ sadista, ktor˘ ma bil
kaÏd˘ deÀ. Aby niã neprezradil, ale aj preto, Ïe sa uÏ
bombardovalo, bol viac doma ako vonku a ja som s ním veºmi
trpel. Veºmi som sa bál, lebo mi povedal, Ïe ak nieão poviem
jeho rodiãom, nebudem tam dlho a vyhodia ma na ulicu.

Veºa som tam ãítal po nemecky, lebo oni mali nemecké
knihy, aj som robil ruãné práce, vy‰íval som gobelíny, poãú-
val som tam rádio Lond˘n v nemeckej reãi a odtiaº som vedel,
ão sa deje na fronte naozaj, lebo oficiálne správy boli celkom
inak‰ie. Vrátim sa na chvíºu do roku 1941–1942, keì Nemci
boli uÏ v Rusku, v Sovietskom zväze, a my sme chodili do
kina, bolo tam nemecké kino, ktoré sa volalo Welt Spiegel, na
rohu Hviezdoslavovho námestia a Ventúrskej ulice, to bolo
naproti domu, kde som b˘val ako mal˘ chlapec. Tam sme
chodili do kina na detské filmy a bolo tam veºa nemeckej
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MNOH¯CH VYNIESLI NA NÁBREÎIE
A MUSELI VYSTÚPIË Z TOPÁNOK
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SME SA TAM I·LI POZRIEË. BOLI
TAM LEN TOPÁNKY.

videli -GO   10.12.2002 0:06  Stránka 34



osudov a situácií k úzkosti nad neprehºadnou a neuveriteºnou spleÈou náhod,
osudov˘ch rozhodnutí, vìaka ktor˘m sú ºudia, ktorí preÏili tu a môÏeme s nimi
hovoriÈ. 

Stretávame sa so svedectvami uloÏen˘mi po dlhé roky hlboko v pamäti. So
svedectvami filtrovan˘mi (ãi uÏ podvedome alebo vedome), so spomienkami, ktoré
boli päÈ desaÈroãí skryté a aÏ teraz sa ich majitelia spolu s nami rozhodli s náma-
hou, niekedy moÏno z na‰ej strany neobratne, vyÈahovaÈ pomaliãky na povrch. 

Neviem povedaÈ, ktoré rozhovory na mÀa viac ãi menej zapôsobili, viem len
povedaÈ, Ïe som sa intuitívne sústredila na hºadanie miery skutoãnosti v rozprá-
vaní. Skutoãnosti preÏívania cez pocity, subjektívne pravdivé vykreslenie vlastného
osudu, ochoty a schopnosti podeliÈ sa i o tie najbolestnej‰ie, najintímnej‰ie
záÏitky. SkutoãnosÈ a intimita t˘ch chvíº ma fascinovala v kontexte môjho reálneho
sveta, v ktorom sú také chvíle vzácne.

• Ak˘ podºa Tvojho názoru mal cel˘ projekt v˘znam pre svedkov a ak˘ pre
realizaãn˘ tím?

âasÈ svedkov bola schopná reprodukovaÈ túto skúsenosÈ ihneì po
oslobodení, ãasÈ z nich nebola schopná hovoriÈ o svojich záÏitkoch po cel˘ Ïivot.
Niektorí pre pocit, Ïe to, ão sa stalo, nie je moÏné, resp. nie sú schopní verbalizo-
vaÈ, niektorí z presvedãenia, Ïe to predsa nemôÏe nikoho zaujímaÈ, ìal‰í preto,
lebo sa rozhodli zabudnúÈ a zaãaÈ nov˘ Ïivot bez hrôz, ktoré boli urãite len
náhodnou zlou noãnou morou, iní preto, Ïe sa e‰te ani teraz nezbavili pocitu viny
za to, Ïe preÏili práve oni a ostatní nie. 

Spôsob, ak˘m interview realizujeme, je veºmi citliv .̆ Od toho, koho si na
rozhovor pozveme, oãakávame, Ïe bude hovoriÈ o svojich pocitoch, postojoch,
konaní, ktoré sa spájajú s obdobím mnoho rokov dozadu. V‰etci veºmi dobre
vieme, Ïe pamäÈ je nedokonalá, a napriek tomu na to ãasto zabúdame. Zvlá‰È ak
osoba, ktorej príbeh nás zaujíma hovorí Ïivo a detailne. âasto si nepamätáme,
resp. nie sme schopní popísaÈ denno-denne sa opakujúce javy, ãi denno-denne
vídané objekty jednoducho preto, Ïe boli prirodzenou súãasÈou ná‰ho Ïivota
a nikdy nebol dôvod sa nad nimi zamyslieÈ, ãi poriadne si ich prezrieÈ.
Nepamätáme si veci, ktoré pre nás v tej chvíli neboli dôleÏité, ãi menej dôleÏité
ako mnoÏstvo in˘ch. Na druhej strane si ãasto z nepochopiteºn˘ch dôvodov
pamätáme situácie, ktor˘mi sme „preplávali“ bez pozastavenia, ºudí, ktorí sa

propagandy, takÏe som vedel, aké pokroky robia Nemci
v Rusku. A aÏ z toho rádia Lond˘n som prv˘ raz získal prav-
divé informácie o v˘chodnom fronte. Západn˘ front ma aÏ
tak nezaujímal. Veºmi dobre sa pamätám na mestá ako
Charkov, Kyjev, Rostov, ale vôbec sa nepamätám na
Normandiu. Západn˘ front bol pre nás asi vzdialení a my sme
len ãakali, kedy príde z v˘chodu âervená armáda, to bola
na‰a nádej. VÏdy, keì niekto pri‰iel nav‰tíviÈ tú rodinu, ja
som musel ísÈ do spálne a pod posteºou ãakaÈ jednu-dve ho-
diny, pok˘m hostia odídu. Napriek tomu som bol pripraven˘
na to, Ïe ma niekto objaví a budú mi klásÈ otázky a moÏno sa
stane aj ãosi hor‰ie. Keby ma zobrali, niã by som nemohol
robiÈ, ale ão sa t˘ka otázok, mal som pripraven˘ cel˘ príbeh,
Ïe pochádzam z dediny neìaleko Humenného, Ïe sa volám
Falada, to je spisovateº a mojej matke sa to zdalo také neu-
trálne, nie veºmi slovenské, ale ani veºmi Ïidovské, a krstné
meno som mal Franti‰ek. A ako Ferko Falada, katolík, som sa
nauãil Otãená‰ a Zdravas Mária, nauãil som sa tie modlitby
naspamäÈ, kaÏd˘ veãer som sa modlil a modlil som sa ku
katolíckemu Bohu. Lebo som si myslel, Ïe je jeden Boh, ktor˘
je jeden pre katolíkov aj pre kresÈanov aj pre Îidov, a keìÏe
som vedel tieto modlitby, modlil som sa tieto. Také dieÈa to
berie ako záchranu. TakÏe som Ïil ako kresÈanská sirota
u t˘ch H-ovcov a moja teta ma chodila raz-, dvakrát do t˘Ïd-
Àa nav‰tíviÈ, nosila mi dopisy od rodiãov, ja som im tieÏ písal,
Ïiaº, nemám uÏ ani jeden z t˘ch dopisov. Teraz mi to ch˘ba,
lebo by som chcel vidieÈ tie autentické veci.

M. R., 1924
Z toho Kurtzbachu nás vysÈahovali pochodom smrti a t˘m,

Ïe sme mali relatívne slu‰ného toho Sturmbandführera, meno
si nepamätám, tak˘ ‰edivovlas˘ vysok˘ pán, na koni chodil,
ostatní v‰etci sme chodili pe‰o, oni ov‰em boli obutí a teplo
obleãení, my sme boli polonahatí a bosí. TakÏe ten sa o nás
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v zlomku sekundy objavili a zasa hneì zmizli v dave. 
Je prirodzené, Ïe po päÈdesiatich rokoch sú v‰etky spomienky a, myslím,

‰peciálne tieto, potlaãené ão najhlb‰ie a ãasto napriek úpornej snahe nie je moÏné
si niektoré momenty vybaviÈ. Na druhej strane sa v‰ak ãasto práve pri takomto
opra‰ovaní vynárajú momenty, situácie, pocity, na ktoré sa uÏ dávno zabudlo. AÏ
pri takomto komplexnom rozprávaní sa ãlovek dostane do stavu, keì pred sebou
to, ão rozpráva vidí a pokú‰a sa to popisovaÈ. Je tieÏ prirodzené, Ïe kaÏd˘ je po
toºk˘ch rokoch ovplyvnen˘ literatúrou, filmami, hudbou, obrazmi alebo fotogra-
fiami z tohto obdobia. Niekedy je sám prekvapen˘ ako ÈaÏko sa mu oddeºujú
vlastné záÏitky od naãítaného ãi videného. Je len prirodzené, Ïe spomienky sú
tvárne a poddajné – interpretované znova a znova so snahou pochopiÈ, ão sa preão
stalo, ão ma viedlo k tomu, aby som sa zachoval tak ãi inak… MôÏe zmeniÈ
argumentáciu, hodnotenia záÏitkov, ale záÏitky a skúsenosti ako také nemení. Tie
treba odhaliÈ a rekon‰truovaÈ. âasto vedú svedkovia poãas rozhovoru vlastne ak˘si
vnútorn˘ konfrontaãn˘ dialóg s tou ãasÈou svojho ja, ktorá sa vÏdy snaÏila
maximálne mnoÏstvo spomienok utesniÈ. 

Skôr v˘nimoãne sú niektorí v na‰om projekte zvyknutí veºakrát hovoriÈ
o t˘chto svojich záÏitkoch nielen rodine, a majú pripraven ,̆ zriedkavo uÏ aj
publikovan˘ text o svojich osudoch. Títo „profesionálni svedkovia“ majú v mysli
v‰etko usporiadané podºa vlastnej osnovy a striktne sa ju pokú‰ajú dodrÏiavaÈ. Je
na nás, ãi sa nám podarí uvoºniÈ atmosféru natoºko, aby neboli strnulí, nesnaÏili
sa maÈ kontrolu nad kaÏd˘m vypovedan˘m slovom. Zaujímaví sú tieÏ svedkovia,
ktor˘ch k tomu, aby hovorili, podnecovali priatelia, deti ãi partner. Prvé stretnutie
tzv. „okukávacie“ je vtedy nároãnej‰ie. Svedok sa snaÏí silou mocou okamÏite si
z nás urobiÈ priateºov a my nechceme atmosféru naru‰iÈ, ão v koneãnom dôsledku
obãas vyznie rozpaãito. Nemenej zaujímaví sú tí svedkovia, ktorí neodmietli
ÏiadosÈ o rozhovor úplne, ale rozhovor odloÏili, ãasto vo viere, Ïe im dáme pokoj,
niekedy, pretoÏe nechceli povedaÈ nie, ale zároveÀ mali príli‰ veºk˘ strach pred
otvorením sa. Nadväzujeme s nimi dlhodobej‰ie vzÈahy, priebeÏne si telefonujeme
a ãakáme na koneãné rozhodnutie. Obãas sme úspe‰ní.

VerejnosÈ sa mohla a môÏe zoznámiÈ so svedeck˘mi príbehmi a svedeckou
literatúrou uÏ od obdobia tesne po vojne – denníkmi, novelami, dokumentárnymi
správami, poéziou, knihami v mnoh˘ch jazykoch. V‰etky rozprávajú podobn˘
bolestn˘ príbeh. V‰etky, tak ako i na‰e rozhovory vznikli z potreby svedãiÈ,

postaral aspoÀ v tej miere, Ïe keì pri‰la noc, nenechali nás na
ceste, ako to robili iné tábory pracovné, takÏe my sme stretá-
vali zmrznuté m⁄tvoly, lebo odstrelené, odstrelen˘ch ºudí, Ïe
keì nevládal, tak ho odstrelili, svedkov nepotrebovali. On nás
vÏdycky nechal nahnaÈ pod nejakú ‰opu, dokonca sa snaÏil
raz za ãas nejakú teplú vodu  alebo polievku, alebo nieão nám
nechaÈ urobiÈ, no ale tak.

Teraz oni, ão nám dávali, v‰ak oni nevedeli, ão s nami
robiÈ, tak sme im povedali, Ïe nech nám dávajú nejaké surové
zemiaky, Ïivoãí‰ne uhlie, alebo nieão také, áno, aby sa tie
hnaãky zastavili, nohy treba vykladaÈ hore, aby sa to, no
lenÏe my sme leÏali, ja som mala t˘fus vtedy. âervienku, tú
mal ãlovek stále a tak sme sa doplazili, len som cítila, Ïe taká
teplá voda po mne teãie a viac som nevedela o sebe.

AÏ potom, keì som sa zobudila, tak som si povedala, sa
rozosmiali naokolo, Ïe chvalabohu, Ïe ja uÏ som v nebi, lebo
som bola v bielej izbe, v bielej ko‰eli, v bielej posteli a vedºa
bol biely noãn˘ stolãek a tam bol biely pohár s mliekom.
TakÏe som predpokladala, Ïe z tej hrôzy, z tej ‰piny, toho
revu, z toho prí‰erného smradu toho hnitia, zahnívania, no
tak, kde inde môÏem byÈ? No, tak som si to neuvedomila, Ïe
ma zachránili a Ïe… No, ale teda veºmi ÈaÏko sa s nami nará-
balo, lebo, tak ja som mala takéto nohy, také vodové. Tak
dlho to trvalo, nevedela som sa postaviÈ na nohy… TakÏe som
bola úplne bez síl, takÏe asi dva mesiace mi trvalo, keì som
sa prv˘krát postavila na nohy, Ïe uÏ som bola trocha
schopná a i‰la som do umyvárne sa sama umyÈ. TakÏe, no
a potom som naraz objavila, Ïe bol máj a ja som mala akurát
dvadsaÈjeden rokov v máji. A ten jeden o‰etrovateº mi prinie-
sol takú rozkvitnutú halúzku, tak˘ ruÏov˘ kvet, ako keby to
bola ãere‰Àa a takú ‰karnicºu kry‰tálového cukru ako na mo-
je dvadsiate prvé narodeniny, bola som úplne ‰Èastná. No, tak
sme sa pomaly zotavovali, no a ja som dostala tak˘ mal˘
obedárik nejakého anglického vojaka, tak˘ miniobedárik.
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z potreby vykriãaÈ svetu pravdu napriek tomu, Ïe ãasto sami neverili tomu, Ïe na
ich du‰iach a telách sa skutoãne páchalo to, ãoho následkov sa mnohí z nich nikdy
nezbavili. Pri konfrontácii s absurditou, so zlom ºudia in‰tinktívne cítia túÏbu
volaÈ, varovaÈ ostatn˘ch. VarovaÈ cez svoju skúsenosÈ, uvedomujúc si zloãinnosÈ
mlãania. Oni preÏili, ostatní nie, ale boli tam v‰etci spolu. Tí, ão zostali, hovoria
i za ostatn˘ch a my sme mali moÏnosÈ poãúvaÈ ich príbehy. 

Najsilnej‰ím záÏitkom pre mÀa bolo stretnutie s t˘m mnoÏstvom energie
a vitality, ktoré z väã‰iny na‰ich svedkov, teraz uÏ priateºov, vyÏaruje. Odu‰evnenie,
úcta a láska s akou hovoria o pozitívnych momentoch vo svojich Ïivotoch, o ºud-
skosti, vzájomnej pomoci a najmä o svojich blízkych, o svojom partnerstve, o de-
Èoch… âasto myslím na to, Ïe by som si chcela osvojiÈ spôsob, ak˘m vo svojich
príbehoch bojujú s utrpením, bolesÈou, ºahostajnosÈou… Te‰ím sa na kaÏdé
stretnutie s nimi, nehovoriac o tom, ako sa zohreje celá na‰a kancelária, keì nás
obãas „pracovne“ nav‰tívi pán KneÏo ãi pán Wagner, o tom ako si po lyÏiãkách
rozdeºujeme ‰olet pani Hraboveckej. 

• V akom ‰tádiu bol projekt, keì padlo rozhodnutie vycestovaÈ za svedkami
holokaustu do Izraela? 

Na cestu sme vyrazili v novembri 1997, v momente, keì sme mali nahrat˘ch
viac ako 130 rozhovorov. Izrael nás v‰etk˘ch lákal, vedeli sme, Ïe by to bolo
zaujímavé a musím sa priznaÈ, Ïe hlavne pre mÀa osobne (obidvaja Petrovia uÏ
totiÏ Izrael zaÏili) a Ïe táto ãasÈ v˘skumu zásadn˘m spôsobom obohatí materiál,
takÏe sme o tom uvaÏovali dlho. V tejto chvíli uÏ vlastne ani neviem ako, ale
postupne sa sen stal skutoãnosÈou a my sme sa pripravovali na odlet. Strávili sme
tam dva na to roãné obdobie nezvykle prenádherné slneãné novembrové t˘Ïdne. 

• Izrael patrí medzi krajiny, ktor˘m dávame prívlastok exotické, ako si sa
cítila po prílete, ão Teba aj oboch Petrov ãakalo. Mali ste úplne jasn˘ program,
alebo ste si aj zaimprovizovali?

V hrub˘ch rysoch bol program dohodnut ,̆ ale neustále bolo treba pruÏne
reagovaÈ a prispôsobovaÈ sa moÏnostiam. Mala som trochu komplikovanej‰iu
pozíciu neÏ moji spoloãníci, pretoÏe som bola schopná komunikovaÈ anglicky, takÏe
v‰etky organizaãno-technické záleÏitosti ostávali v podstate v˘hradne na mne.

Doleteli sme vo ‰tvrtok, vlastne aÏ v piatok 14. novembra o druhej po

A s t˘m som chodila, uÏ keì som mohla chodiÈ, uÏ po tom
oslobodení, tak po v˘varovniach, kde boli v˘varovne a kde
som ão videla, tak to som kládla do toho, ja som si vôbec
neuvedomovala, Ïe ja kradnem. To som zo zvyku, ja keì som
nieão videla, tak som to dala do obedára a jedného krásneho
dÀa som videla volské oko, ão som nevidela rok, dala som to
tam a v to som si uvedomila, Ïe ão robím. No ja som sa
rozplakala, mne sa proste naraz, akoby sa mi bola clona
rozostrela, zrejme som sa vracala do civilizácie medzi ºudí.
TakÏe to bol tak˘ ‰ok pre mÀa, Ïe ja som sa pristihla pritom,
ako kradnem jedlo. Ale ja som nekradla, ja som organizovala,
lenÏe uÏ nebolo treba, ale ja som Ïila v tom hroznom strachu,
Ïe zas nebudem maÈ ão jesÈ, lebo ten hlad, to je hrozná vec.

E. G., 1913
Na Ïilinskej stanici, keì sme pri‰li, bol uÏ nov˘ prednosta

stanice, a to z Varína, b˘val˘ prednosta, T. sa volal. A videl
ma a hovorí: „Jej I., Va‰a mamiãka je uÏ v tábore.“ UÏ na nád-
raÏí som sa dozvedela, Ïe moja mama uÏ neni doma, Ïe je uÏ
tieÏ v tom zbernom tábore. Tak sme pri‰li do toho zberného
tábora, zas si ma dal zavolaÈ ten Scharführer a hovorí: „Ja
som poslal toho gardistu, aby Vás zadrÏal tam, a ja Vás
prosím, zostaÀte tu.“ Hovorím: „Nie, ja som sa dobrovoºne
prihlásila, ja chcem ísÈ.“ A vtedy mi prv˘krát povedal, hovorí:
„Ja som to e‰te nikdy nikomu nepovedal a nesmiem to hovo-
riÈ, ale Vy nejdete do pracovného tábora. Sie werden
ausgesiedelt.“ Ja síce nemecky dobre viem a viem, ão
znamená „ausgesiedelt“. Ale ão to znamená, to som si neve-
dela predstaviÈ. Vysídlení?! No hovorím: „To je jedno, my sme
mladé, aj moja sestra, aj ja, sme zvyklé pracovaÈ, budeme
pracovaÈ i tam. Ja len jednu ÏiadosÈ mám, aby ste ma dali do
toho baráku, kde je moja mama, lebo mama je uÏ tu.“ Tak on
nás tam dal preloÏiÈ, spolu sme ‰li teda na transport.

Tak to som vedela, Ïe ideme niekde na vysídlenie, ale ão to
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polnoci, ãakal nás mil˘ pán Kedar, alias Kardo‰ – slovenské meno, alias ·lomo –
izraelské krstné meno. Je to pán, ktor˘ bol pred niekoºk˘mi mesiacmi na
Slovensku, robili sme s ním rozhovor a ponúkol sa, Ïe môÏeme u neho b˘vaÈ.
Zamierili sme do A‰dodu, kde sme mali hlavn˘ stan. ªahli sme si o pol piatej
a o pol ôsmej ma uÏ budili. Zobrali nás, spolu s manÏelkou, autom najprv po
A‰dode – novomesto, kde sa vo veºkom stavajú krásne domy a byty a bytovky
a vôbec v‰etko tu rastie neuveriteºnou r˘chlosÈou. Nav‰tívili sme ich najstar‰ieho
syna, ktor˘ b˘va na sídlisku „Urob si svoj dom“. Jedinou podmienkou stavby je
biely vonkaj‰í náter. Je to jednoducho úÏasné. Nesmierne mnoÏstvo nápadov.
Potom sme i‰li po pobreÏí smerom hore cez Herzlyu, cez Nathanyu a Cesareu, kde
sme mali pripraven˘ obed u mlad‰ieho syna Jorama v dome, ak˘ som nevidela asi
ani vo filme. Biela nádhera, niekoºko terás, z horného poschodia pohºad na more
a do toho pekné malé dieÈatko menom Benjamín. Potom sme sa posunuli do
kibucu Lehavot Haviva, ktor˘ je kúsok od Hadery. Hadera sa nachádza niekde
v strede medzi Tel Avivom a Haifou na pobreÏí Stredozemného mora. Od prvého
dÀa sme mali moÏnosÈ nazrieÈ do prostredí, kde by sme sa ako turisti iste nikdy
nedostali. 

• Kibuc je slovo, ktoré nie kaÏd˘ vie naplniÈ správnym obsahom. Ako by si
ho definovala Ty?

Kibuc Lehavot Haviva je pomenovan˘ podºa palestínskej partizánky para‰u-
tistky, ktorá zahynula na Slovensku poãas Slovenského národného povstania.
Volala sa Chaviva Rajk a bola zavraÏdená v Kremniãke. Keby nebolo nádherné
poãasie, tak by som z toho asi mala dosÈ desiv˘ pocit. ËaÏko nájsÈ v˘stiÏn˘ v˘raz
v slovenãine. Najviac mi to pripomína druÏstvo, na ão sa ale kibucníci dosÈ
hnevajú, takÏe pouÏijem ich oznaãenie: kooperatív. V skratke z informaãného
letáku: „Je to vysoko organizovaná spoloãnosÈ, kde je práca prirodzen˘m
základom a spojivom v‰etk˘ch jej ãlánkov. Je vynakladaná v súlade so schopnos-
Èami kibucníkov, priãom tí nie sú materiálne ani finanãne ohodnotení, ale v‰etka
úroda a zisk patrí kibucu ako takému. Kibuc preberá zodpovednosÈ za Ïivotné
a zdravotné v˘daje v‰etk˘ch jeho ãlenov. KaÏd˘ ãlen má urãen˘ roãn˘ rozpoãet na
osobné v˘daje. Kibuc tieÏ zabezpeãuje sluÏby ak˘mi sú pranie, stravovanie,
vzdelanie, zdravotnícka starostlivosÈ, sociálna starostlivosÈ, ubytovanie, kultúrny
a spoloãensk˘ Ïivot kibucníkov. Îivot kibucu je riaden˘ rozhodnutiami valnej

znamenalo „vysídliÈ“? No a za niekoºko dní nás naloÏili na
vagóny. To bol prv˘ rodinn˘ transport, s ktor˘m som ja i‰la,
to je ten sedemtisícov .̆ UÏ päÈtisíc dievãat bolo v Osvienãime,
keì sme my pri‰li. No tie veci o holokauste, o Osvienãime uÏ
kaÏd˘ poãul, uÏ ako hovorí sa, Ïe nám to vychádza lakÈom,
lebo kaÏd˘ len o tom hovorí. âo na mÀa pôsobilo bolo to prvé,
Ïe nás oddelili od muÏov, síce my sme muÏov nemali, ale
str˘covia boli a Ïe oddelili matky s deÈmi. Ale v‰etci sme i‰li
do tábora. E‰te aj tie matky s deÈmi pri‰li do tábora. LenÏe
matky s deÈmi zavreli do jednej takej izby. Vedºa tej izby sme
sa my na druh˘ deÀ prechádzali zaregistrovaÈ a e‰te tam
boli. Boli v svojich ‰atách obleãení a e‰te som si so svojou
priateºkou a s jej dcérkou cez také sklené okno zak˘vala.

To, ako nás vyzliekli, oholili, ostrihali, okúpali, ako sa
hovorí po slovensky, prepytujem v tej jednej kadi t˘ch ‰tyris-
to-päÈsto ºudí, to plávalo v‰etko moÏné v tej kadi, to bola
taká malá kaìa, to pozná kaÏd .̆ To, na ão si ja tak stra‰ne
spomínam, je, keì sme vy‰li odtiaº von také ostrihané, ohole-
né a v t˘ch uniformách po rusk˘ch vojakoch, ktoré fºakaté,
ktoré nefºakaté, vidím tam kopu muÏov stáÈ v tak˘chto ist˘ch
uniformách, a to boli na‰e matky. A na‰e sestry. A skoro sme
sa nespoznali. To si nevie ãlovek predstaviÈ, ako vyzerá jedna
Ïena s oholenou hlavou. Úplne odÏen‰tená. No stra‰né to
bolo, skoro som nespoznala svoju vlastnú matku, aÏ keì ma
zavolala. To bol ten prv˘ deÀ.

Potom ten druh˘ deÀ bola registrácia. Prídeme tam do tej
registraãnej miestnosti, a tam bola jedna moja priateºka zo
Îiliny. Nesmeli sme sa rozprávaÈ s nima. Boli tieÏ väzni, ale
uÏ tam boli skoro mesiac a boli tam v kancelárii. Ona mi
pristrãila takú listinu, na ktorú sa písalo, a tam hovorí, takto
mi ukázala, Ïe toto si preãítaj. To som sa prv˘krát dozvedela,
Ïe je to Konzentrationslager. A e‰te furt mi to niã nepovedalo.
Neviem, ãi som bola tak sprostá, alebo sme dovtedy nepoãuli
o koncentraãn˘ch táboroch! âoby nie, poãuli sme o -
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hromady. Najvy‰‰ím orgánom je volen˘ sekretariát a niekoºko komisií (napríklad
pre vzdelanie, kultúru, ‰port…). Prvé kibuce vznikli pôvodne na strategicky
v˘znamn˘ch miestach, kde okrem toho, Ïe sa starali o zúrodnenie pú‰te alebo
naopak odsolenie a vysu‰enie moãiarov, zohrávali v˘znamnú úlohu poãas vojno-
v˘ch konfliktov v poãiatkoch ‰tátu v ‰tyridsiatych a päÈdesiatych rokoch.“ Toºko
teoretick˘ úvod. Je to nesmierne zaujímav˘ mechanizmus a napriek tomu, Ïe som
sa s t˘mto spôsobom Ïivota stretávala v literatúre, nikdy som si nevedela pred-
staviÈ, ão to skutoãne znamená. Na poãiatku to boli stanové tábory v pú‰ti, kde
bolo najprv potrebné vybudovaÈ vodovody pre zavlaÏovanie pôdy. Celtové stany
neskôr nahradili drevené chatrãe a spoloãenské priestory. Pracovalo sa na poliach,
kde sa pestovali bavlna, banány, avokádo, olivy. Na poliach v pohraniãn˘ch
oblastiach sa ãasto pracovalo so zbraÀou na chrbte, pretoÏe kibucníci boli ãasto
prepadávaní. Z prv˘ch zárobkov nakupovali materiál na stavbu obydlí a prvé stroje
na obrábanie pôdy. Kibuc, ako sme ho videli, vyzerá ako dedinka obklopená
poliami, plantáÏami, s vlastnou jedálÀou, detsk˘m domom – ‰kôlkou, ‰kolou –
zväã‰a spoloãnou pre niekoºko kibucov v regióne, zdravotníckym strediskom,
miestnou továrÀou, bazénom a samozrejme vojensk˘m krytom postaven˘m blízko
‰kôlky alebo jedálne. âlenovia kibucu b˘vajú v domãekoch, akoby bungalovoch,
s teraskou a predzáhradkou. Kibuc Lehavot Haviva má cca 300 ãlenov a striedajú
sa tam brigádnici z celého sveta. Nie v‰etci ãlenovia pracujú priamo v kibuce av‰ak
aj tí, ktorí pracujú mimo dávajú svoj zárobok do spoloãnej pokladne, a tak ako
ostatní sa zúãastÀujú na zabezpeãovaní spoloãn˘ch servisn˘ch prác, ako je naprí-
klad príprava stravy v dÀoch pracovného voºna. Jedn˘m z hlavn˘ch dôvodov
odchodu z kibucov bola túÏba po ‰túdiu. V súãasnosti sa kibucníci odklonili od
svojej pôvodnej línie uprednostÀovania práce v poºnohospodárstve pred vzdela-
ním a poskytujú mlad˘m ºuìom moÏnosti ‰túdia na univerzitách. Zmena tieÏ
nastala v spôsobe v˘chovy detí. E‰te pred pár rokmi Ïili deti v detsk˘ch domoch
a s rodiãmi trávili len pár hodín predt˘m, ako i‰li spaÈ späÈ do detsk˘ch domovov.
Dnes je dieÈa v detskom dome tak ako hociktoré iné mimo kibucu len cez deÀ, keì
sú rodiãia v práci. Domãek, v ktorom som b˘vala vyzeral ako zab˘van˘ bungalov
v prázdninovom kempingu. ReÏim stravovania mi tieÏ pripomínal prázdninov˘
v˘let a veºmi ÈaÏko sa mi predstavovalo, Ïe by som mala ÏiÈ v takomto komunit-
nom spoloãenstve, jesÈ spolu s ìal‰ími stovkami spolub˘vajúcich, prekonávaÈ len
niekoºkostometrové vzdialenosti medzi domovom, prácou, ‰kôlkou a bazénom.

nemeck˘ch koncentraãn˘ch táboroch. No ale uÏ mi to nedalo
pokoj. Poprvé sme boli ‰ak nahatí zo v‰etkého, a niã sme
nemali, ale to mi ona prv˘krát tam ukázala ten
Konzentrationslager Auschwitz.

Tak som sa dostala na blok ãíslo 8. To bol jeden, povedala
by som najhor‰í, alebo tak˘ zvlá‰tny blok, lebo to bol prv˘
blok veden˘ Poºkou. Nie Îidovkou. Na‰a Blockälteste bola
Poºka S. S. SteÀa ju volali. Jedno mimoriadne pekné, ale
skutoãne mimoriadne pekné, fe‰né ÏieÀa, ale tak pekná ako
bola, taká bola zlá. Kde mohla, tækla. A to bol politick˘ väzeÀ,
ona nebola asociálna alebo ão, politická väzeÀkyÀa, ale
nenávidela Îidov, napriek tomu. …tá SteÀa bola taká zúrivá,
Ïe napríklad, ja som v nedeºu nikdy nedostala jesÈ, lebo ako
som sa postavila, ona trepla s tou kelÀou mne do hlavy.
Polievka mi vyliezla na hlavu, ale nie do úst. Tá bola
veºmi zlá.

Tak potom sme sa presÈahovali do toho Birkenau. Neviem,
tak o bloku 10 to kaÏd˘ vie, ão to bol. To bolo oddelené od
na‰ich. …jednu v˘hodu mali tieto osvienãimské bloky, mali
vodu. Aj keì nie dostatok. Keì sme pri‰li z práce väã‰inou,
keì kaÏd˘ sa nahrnul pod sprchy, nie pod sprchy, pod tie
kohútiky a do záchodov, tak nebola, ale v noci ma zobudila
sestra, mohli sme sa ísÈ umyÈ. No ale potom nejak, ja neviem
ako sa dostali pri tom v‰etkom, Ïe sme sa tam mohli um˘vaÈ,
tie v‰i, tie t˘fusové v‰i. Lebo v auguste ‰tyridsaÈdva sa zaãali
objavovaÈ v‰i a zaãal sa objavovaÈ ‰kvrnit˘ t˘fus. Moja
mama mala nejak poranenú nohu alebo ão a bola v tzv.
nemocnici na revíri a odtiaº doniesla práve vo‰. A potom teda
uÏ zaãali sa rozmnoÏovaÈ tie v‰i a naraz nás preloÏili do toho
lágru, kde nám sºuboval A., Lagerführer, Ïe zavedie nás do
jednoho tábora, kde sú také baraky, domky pre panenky, ako
panenky tam budeme, a ohromne sa tam budeme maÈ. Tak
sme pri‰li do Birkenau. Tábor bez vody, na hline, teda na
ílovitej zemi, bez záchodov, no to bolo nieão prí‰erného.
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KaÏdá rodina v kibuce má svoje identifikaãné ãíslo. Toto má svoj v˘znam okrem
iného napríklad pri spoloãnom praní v práãovni. KaÏd˘ kus bielizne ãi odevu je
oãíslovan .̆ Pri odovzdávaní prádla sa roztriedi podºa druhu, napríklad ko‰ele, do
prieãinka ãíslo ‰esÈ, vetrovky do prieãinka stodva. Po opratí prádlo personál
práãovne rozdelí podºa identifikaãn˘ch ãísel a kaÏdá rodina má pripravenú svoju
kôpku.

ëal‰í víkend sme strávili v kibuce Kfar Masaryk, neìaleko od mesteãka Acco,
pomenovanom po prezidentovi ãeskoslovenskej republiky. V porovnaní s kibucom
Lehavot Haviva je podstatne väã‰í, s pribliÏne 800 obyvateºmi, modernej‰í, o ãom
svedãí okrem iného aj fungovanie niekoºk˘ch obchodíkov, ãitárne s cukrárÀou
a pubu. V‰ade sa kupuje prostredníctvom identifikaãného ãísla. Peniaze sa vôbec
nepouÏívajú. Ak by som si chcela ja ako náv‰tevníãka kibucu nieão kúpiÈ, tak len
prostredníctvom nositeºa identifikaãného ãísla. Bez ãísla by som tieÏ nemohla
pouÏiÈ kibucké auto ãi dostaÈ v jedálni raÀajky. 

Kibuce vznikali v tridsiatych, ‰tyridsiatych rokoch na pieskov˘ch dunách
pú‰te. Zakladatelia kibucov, prichádzajúci do Palestíny z rôznych kútov sveta,
najmä v‰ak v˘chodnej Európy hrdo ukazujú, ão sa im podarilo vybudovaÈ a veria,
Ïe táto forma spoluÏitia pretrvá a tak, ako priniesla uspokojenie im, prinesie ho
aj ich deÈom. âi budú deti po absolvovaní ‰túdia mimo kibucu a po trojroãnej
sluÏbe v armáde schopné sa vracaÈ, uvidíme. 

V Lehavot Haviva sme urobili tri rozhovory. Bolo to nároãné, od skorého rána
do noci. V‰etko to boli nesmierne zaujímaví ºudia, jeden z nich historik, ktor˘ sa
cel˘ Ïivot venuje tejto téme. Robili sme vonku, takÏe okolo nás behali deti a psy
a maãky a ‰kriekali miestne vtáky a chvíºu sme sa potili a potom nám bola stra‰ná
zima a keì sme asi o desiatej skonãili, tak som nebola schopná sa postaviÈ. KaÏd˘
zo svedkov síce hovorí v˘borne po slovensky, ale predsa si ãasto vypomáhali
hebrejãinou, angliãtinou a nemãinou, a tak som musela byÈ stále v pohotovosti
a pomáhaÈ, ako sa dalo. Hlavne som si to musela v‰etko zapisovaÈ, lebo akonáhle
som raz pomohla hoci i z hebrejãiny, keì to slovo pouÏili znova uÏ automaticky
oãakávali jeho preklad odo mÀa. ËaÏko sa im o tom v‰etkom hovorilo. V Izraeli je
to síce téma, ktorá sa otvára, ale dlho bola tabu takisto ako u nás, ão bolo pre
mÀa veºk˘m prekvapením. Mylne som sa domnievala, Ïe to je téma, ktorá sa
preberá uÏ dlhé roky, Ïe je súãasÈou ‰kolsk˘ch osnov, Ïe sa publikuje… Opak bol
pravdou. Tak ako u nás, i v Izraeli, sa o niãom ão súviselo s holokaustom nehovo-

Tie baraky plné v‰í e‰te po, muÏi sa odtiaº vysÈahovali, z tej
ãasti tábora, z prvej, z „A„ lágru. Trvalo to niekoºko mesiacov
neÏ sme tam vlastnoruãne, ale s pomocou muÏov, musím
povedaÈ, nejakí muÏi nám chodili pomáhaÈ, vykopali latríny,
latríny len s takou Ïrìou potom na tom. Viem, Ïe ten prv˘ rok
nebola e‰te voda. Ja sa pamätám, ão ja viem, veì som robila
uÏ v ktorejsi Schreibstube a voda bola len jedna pitÀa vody
a tú mali, tá bola v záchode Nemiek. Lebo prv˘ch desaÈ,
prv˘ch tisíc väzÀov boli Nemky, z Rawensbrücku dovezené.
A tie ma nepustili do toho záchodu, aj keì som uÏ robila
v kancelárii a mala by som maÈ právo tam ísÈ, ale nemala
som ten ‰tráfkat˘ oblek. A vÏdy ma odtiaº vyhodili a jedna
âe‰ka, ão so mnou robila, V. K., ona je historiãka v Prahe, tá
so mnou b˘vala na jednej posteli, tá sa s nima vÏdy hádala
a obstarala mi aspoÀ vodu na pitie. Voda. Neviem, na‰e diev-
ãatá, alebo ktoré sa na to pamätajú. âi si pamätajú na to, ako
sme nosili vodu z práce, alebo kde sme niekde videli vodu, vo
fºa‰kách, kde sme niekde na‰li fºa‰ku a na ‰pagáte zaviazanú
tro‰ku vody. Alebo sme si tú kávu raÀaj‰iu ãi ãaj, ãi ão nám
to dávali, polovicu odloÏili do tej fºa‰ky, aby sme mali ão piÈ.

LenÏe v jeseni v roku 1942, alebo neskôr? V roku 1943?
V druhom. Pri‰li Îidovky z Holandska. Prekrásne dievãatá.
Viete, ten holandsk˘ typ, tie ruÏové tváriãky, okrúhle, také
pekné dievãatá, tie boli behom mesiaca skoro v‰etky m⁄tve.
Od smädu. Oni i keì niekde napr‰alo a bola kaluÏ, si ºahli
a pili tú kalnú vodu. Oni tak prí‰erne trpeli t˘m smädom.
Z t˘ch Holanìaniek ani neviem, ãi sa niekto zachránil, z t˘ch
prv˘ch. A to bolo niekoºko tisíc, tieÏ.

No ão by som z t˘ch lágersk˘ch vecí?! Je veºmi ÈaÏko nieão
vynechaÈ, alebo hovoriÈ. O tej spolupatriãnosti a o mojej
druhej záchrane, to by som povedala, Ïe, keì sme sa presÈa-
hovali do Birkenau, tak bol prv˘ sortirung. Vtedy dosÈ veºkú
ãasÈ poslali do plynu. Vtedy uÏ bola, myslím, ale len jedna
plynová komora. Jedna bola v Osvienãime. Tá bola malá.
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rilo, aj keì z trochu in˘ch dôvodov. Hlavnou príãinou bolo podozrievanie,
odsudzovanie a v˘smech domácich voãi pri‰elcom do Palestíny ãi Izraela po vojne.
ªudia, ktorí preÏili v Európe holokaust, mali po prisÈahovaní do Izraela neºahké
postavenie. Hrdinami boli úãastníci vojny, budovatelia Ïidovského ‰tátu a nie oni,
ktorí sa „bez odporu“ nechali vháÀaÈ do plynov˘ch komôr. 

• Mali ste ãas vnímaÈ krajinu aj ako „obyãajní“ turisti? âo si v Izraeli videla
a ão na Teba najviac zapôsobilo?

Ako obyãajní turisti sme sa asi cítili aÏ na záver v Jeruzaleme. Zvy‰ok pobytu
som si neustále uvedomovala, akú máme v˘nimoãnú moÏnosÈ poznania krajiny
prostredníctvom Ïivotn˘ch príbehov na‰ich spoloãníkov. Kdekoºvek sme sa ocitli,
cítili sme priestor ako miesto, kde si niekto z nich zaãal budovaÈ domov, kde Ïijú
jeho ãi jej deti, kde sa cítia bezpeãne, kde naopak cítia napätie a obavu z budúc-
nosti… V nedeºu 16. novembra ráno nás vzali z kibucu autom do Hadery, kde nás
ãakal ná‰ ìal‰í svedok, mil˘ staruãk˘ pán s veºmi chorou pani manÏelkou v prí-
jemnom rodinnom dome s aircondition, bez ãoho by sme to asi nezvládli. Poobede
sme robili s pani, ktorá pre nás pri‰la a aj nás potom odviezla na stanicu. Hadera
niãím zaujímavá, v‰ade novostavby pre prichádzajúcich, a to najmä etiópskych
a rusk˘ch Îidov. Ako sme sa dopoãuli problém s Etiópãanmi bude zrejme v naj-
bliÏ‰ej budúcnosti problémom ãíslo jedna. Prichádzajú totiÏ z chudobn˘ch dedín,
neschopní zaradiÈ sa do spoloãnosti a do pracovného procesu. Priná‰ajú mnoÏstvá
infekãn˘ch chorôb, nie sú schopní zab˘vaÈ sa v ‰tátom poskytnut˘ch novostav-
bách. Majú väã‰inou veºmi veºa detí, ktoré nie sú schopní zaopatriÈ inak, ako
zapísaÈ ich do ‰tátom dotovan˘ch náboÏensk˘ch ‰kôl je‰iv. Ruskí Îidia sa zväã‰a
vraj veºmi dobre adaptujú v drobnom podnikateºstve, v sluÏbách a majú povesÈ
dobr˘ch pracantov. Veãer sme sa vlakom vrátili do A‰dodu, kde nás uÏ oãakávali
na‰i domáci. Boli nesmierne milí, ale ich 24 hodinová starostlivosÈ ma obãas
privádzala do pomykova. V praxi to zaãínalo budíãkom a konãilo otázkami spoza
dverí do kúpeºne, ako napríklad ãi mám teplú vodu a ãist˘ uterák a úplne na záver
dÀa som dostala o‰úpané ovocie takmer do postele. Peter Salner tomu hovoril
‰tandardná Ïidovská pohostinnosÈ.

Nasledujúci deÀ sme trochu oddychovali, bolo naãase. Chodili sme po
A‰dode a dozvuky horúceho letného slnka sme vyuÏili na omoãenie sa
v Stredozemnom mori.

Ale myslím, Ïe ani tam neplynovali, tam bolo len krematóri-
um. Tak my sme sa dostali predsa len do nejakého do bloku
dvadsaÈsedem, dvadsaÈ‰esÈ, s mojou mamou a sestrou. Asi
pred troma rokmi som bola s mojou dcérou v Osvienãime, som
jej to ukázala, ako je veºká taká kója, lebo tam sme nespali
na posteliach, Îidovky ov‰em. Árijci mali tie drevené bloky, to
bolo vlastne pre kone robené, také dlhé baraky a tam mali
postele trojposchodové, ale Îidia boli v t˘ch barakoch z ne-
pálenej hliny a tam boli kóje. Tá kója, ja neviem, tak asi tak
meter, meter a pol, dva metre dlhá a dva metre ‰iroká, tak
ako také jamy, jedno za druh˘m. Medzit˘m, samozrejme, zase
len tie hlinené dosky. Ale tam ani slamu sme nemali, ani deky
sme nemali, ani niã. A bolo nás toºko, Ïe nestaãilo, Ïe sme
leÏali nohami smerom von a hlavou ku stene, ale e‰te na nás,
leÏali tak ‰ikmo cez nás, lebo sme sa nezmestili. Tam sa
zomieralo po stovkách denne. Z roboty sme nosili m⁄tvych,
tam zomierali. V noci, keì ãlovek musel ísÈ na ten k˘beº,
takzvan ,̆ von, tak musel po m⁄tvolách chodiÈ, lebo tie leÏali
dole pod t˘ma palandami.

Niekoºko dní potom, ão sme pri‰li, e‰te som chodila do
roboty s mamou a sestrou, pri‰la jedna Îilinãanka za mnou,
ktorá robila v nemocniãnej kancelárii v Revierschreibstube, Ïe
ãi by som ne‰la v noci písaÈ úmrtné oznámenia také, tie
Totenmeldungen. No tak, samozrejme, som bola rada, Ïe sa
môÏem z toho dostaÈ, tak som tam ‰la. I‰la som tam ale uÏ
s t˘fom. UÏ som mala t˘fus. TakÏe som niekedy veru zaspala
nad tou robotou, ale cez deÀ som mohla spaÈ aspoÀ, ale nie
na t˘ch palandách, ale tam kde boli o‰etrovateºky a jedna
tieÏ z Terchovej, z Vrátnej doliny b˘valá chatárka, G. S., tá ma
na svojej posteli nechala leÏaÈ, a tak som predsa len ten t˘fus
nejako pre‰la. Ten t˘fus pre‰la tak, Ïe neviem, napríklad, kedy
ma tetovali, lebo som bola skoro v bezvedomí. Ale raz som
videla, spala som na tej tretej posteli hore a videla som pod
sebou v jednom lavóre vodu. A mnoho som toho nepotrebo-
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V utorok nás na‰i domáci vzali na v˘let k M⁄tvemu moru. Bolo to nádherné.
Neviem na to pouÏiÈ iné slovo ako nekoneãná rozmanitosÈ. Cestou tam sme videli
v‰etko od pú‰te s beduínskymi stanmi aÏ po superluxusné ulice nov˘ch miest.
NajúÏasnej‰ia bola prístupová cesta k moru. Kedysi zaliate pláne, toho ãasu úplne
suché. Fantastické nádrÏe superslanej vody urãenej na priemyselné pouÏitie.
A samozrejme, veºmi zábavné bolo kúpanie sa. A hlavne pokusy o plávanie, resp.
ovládanie svojho tela vo vode s 30 percentn˘m obsahom soli a minerálov. Potom
nasledovalo natieranie sa od hlavy aÏ po päty ãiernym bahnom, schnutím
a vzápätí sprchovaním sa v sírovej vode. V‰etko to bolo sprevádzané fotením sa
a natáãaním na kameru a te‰ili sme sa ako malé deti. 

V stredu sme cestovali do Tel Avivu, kde sme strávili deÀ s na‰ím konzul-
tantom Nathanom Beyrakom a jeho pani manÏelkou. Zaãali sme v arabskej Jaffe,
kde je jeden z najstar‰ích prístavov sveta. ZaloÏil ho podºa biblie najmlad‰í
Noemov syn a okrem iného sa tam tieÏ vylodil v 1934 roku Nathanov otec
prichádzajúci z VilÀusu. Je to nádherné miesto, ktoré je v‰ak vo vnútri dosÈ
zanedbanej arabskej ‰tvrte. Mesto nebolo budované, pretoÏe z neho chceli vyhnaÈ
Arabov, ão sa nepodarilo a je to najmä kvôli obrovskému bl‰iemu trhu hniezdom
kriminality, distribúcie drog a podobn˘ch neduhov. Poobede sme nav‰tívili
múzeum Diaspóry. Je to ‰labikárovo poÀaté oboznámenie sa s históriou Ïidovstva,
ão ma vôbec neprekvapilo. KeìÏe uÏ okolo pol piatej sa stmievalo, nemalo zmysel
potme objavovaÈ, tak sme skonãili na hlavnej, najru‰nej‰ej ulici Tel Avivu, ktorá je
taká, ako hociktorá veºkomestská ulica s obchodíkmi, butikmi, re‰tauráciami,
galériami atì. Úpln˘ záver v˘letu bolo pozretie si miesta, kde zabili ministerského
predsedu Rabina a potom cesta autobusom späÈ do A‰dodu. 

Vo ‰tvrtok ráno sme cestovali vlakom po pobreÏí smerom hore do Naharye.
Cesta vlakom je veºmi fajn. Îeleznica má totiÏ len niekoºko rokov, centrálna stanica
v Tel Avive má dve koºaje a na moje pote‰enie sa tam v Ïiadnom prípade nedá stra-
tiÈ ãi nastúpiÈ do iného vlaku. Urobili sme dva rozhovory s nádhern˘m manÏel-
sk˘m párom. Keì sme skonãili, uÏ bola opäÈ noc, tak nás na‰i hostitelia vzali do
mesta Acco, b˘valej kriÏiackej pevnosti. V súãasnosti je to e‰te stále orientálne
arabské mesteãko s nádhern˘mi hradbami a kriÏiackymi sieÀami, celé obm˘vané
morom. Najedli sme sa arabsk˘ch ‰alátov a pomazánok a pity a keìÏe sme trvali
na tom, Ïe pri mori treba sedieÈ vonku, tak sme aj trochu omrzli. V krajine je
mnoÏstvo maãiek a aj tu nám hneì dve asistovali z múrika na úrovni stola.

vala vedieÈ, chodiÈ som veºmi nevedela, ale zliezla som z tej
palandy a ‰up do tej vody s rukami. Takú bitku som dostala,
ako uÏ dávno nie, pretoÏe to mali, ja uÏ neviem na ão, tú
vodu, no a ja som im s t˘mi t˘fusov˘ma rukami do tej vody
vo‰la. Potom som sa zaãala uãiÈ chodiÈ. ·tvornoÏky. PoãuÈ
v noci kriãaÈ tie choré, ktoré mali ‰kvrnit˘ t˘fus, to nikdy
nezabudnem. Nielen Îidovky. Tam bola jedna, napríklad,
Nemka, ona bola náhodou vrah, za vraÏdu bola zavretá, Eli sa
volala, tá tak kriãala, tak revala v noci, Ïe nielen ja, ale cel˘
blok bol hore. To boli, ja neviem, ãi to mali také bolesti, oni
neboli celkom normálne v tom ‰kvrnitom t˘fe. Ja som bola
nenormálna t˘m, Ïe fakt neviem, ão bolo, a nevedela som
chodiÈ, chodila som ‰tvornoÏky. AÏ som sa nauãila potom
pridrÏiavaÈ sa a k˘m som ja uÏ zaãala chodiÈ, zatiaº pri‰la
moja sestra, Ïe mama je uÏ veºmi slabá, Ïe nemôÏe chodiÈ, ãi
by som ju nemohla dostaÈ do tej nemocnice.

Tak si ºahla mama do nemocnice, leÏala tam aÏ do 12. sep-
tembra, to je tak˘ môj najstra‰nej‰í záÏitok. 12. septembra
1942 bol Ro‰ Ha‰ana – Nov˘ rok. Moja ‰éfka bola jedna
poºská Îidovka, tieÏ väzeÀ, tam, a naraz pri‰la, Ïe poì so
mnou bude sortirung tuná v nemocniãnom bloku. Bude‰
vyberaÈ „kartaj“ – karty. A moja mama tam leÏala v tomto
nemocniãnom bloku. No a som vyberala tie kartaj karty tak,
ako Scharführer písal na tie holé telá, v‰etky boli nahé, len
deku mali na sebe, dal jedniãku alebo dvojku, buì do plynu,
alebo Ïe zostane e‰te, ktor˘ jak‰-tak‰ vyzerali, nechali ich
e‰te v nemocnici. No a mamu, samozrejme, dal uÏ do plynu.
Ja som i‰la tam za jednou lekárkou, ktorá bola spoluÏiaãka
mojej mamy, bola tak stará ako ona, teda päÈdesiatdvaroãná,
z Veºkej Bytãe pochádzala, Z. L. Hovorím: „L., mám ísÈ za
Scharführerom poprosiÈ ho, aby mamu nedal?“ Hovorí:
„Nechoì. Po prvé dá aj Teba, po‰le aj Teba do plynu a po
druhé, Tvoja mama dlh‰ie ako do veãera ÏiÈ nebude.“ Tak tam
leÏali tieto polom⁄tve väzeÀkyne, na slnku. Viete aké slnko
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V piatok a v sobotu sme boli v spomínanom kibuce Kfar Masaryk, kde sme
okrem rozhovorov absolvovali stretnutie so slovensk˘mi priateºmi ná‰ho hostiteºa,
so slovensk˘mi zakladateºmi kibucu. KeìÏe cez deÀ sme nemali ani chvíºu ãas,
absolvovali sme noãnú prehliadku kibucu vrátane prehliadky továrne na v˘robu
kartónov. Vìaka v˘reãnému sprievodcovi sme sa koneãne dozvedeli aj nieão
o praktikovaní kó‰er stravy v Izraeli a vlastne sme zistili, Ïe sa ãlovek musí veºmi
usilovaÈ, aby skonzumoval nieão, ão kó‰er nie je. (Tóra – základné uãenie Ïidov-
ského náboÏenstva menuje zvieratá, ktoré sú kó‰er, t.j. správne a nezávadné, ktoré
Îidia smú pouÏívaÈ. Nepatria tam napríklad o‰ípané a ryby, ktoré nemajú ‰upiny
a plutvy a podobne. Zvieratá musia byÈ zdravé, zabité predpísan˘m spôsobom,
úplne zbavené krvi. PouÏívajú sa oddelené sady riadov na mäsové a mlieãne
potraviny atì.) Bolo nám v‰ak povedané, Ïe vlastne v‰etko, ão sa v Izraeli oficiál-
ne predáva, je kó‰er, to znamená, Ïe to pre‰lo kontrolou príslu‰ného miestneho
rabinátu a na kaÏdom v˘robku je certifikát o tom, kde bol v˘robok skontrolovan .̆
Existujú teda in‰titúty tejto ‰peciálnej kontroly a kontrolóri za to dostávajú slu‰nú
odmenu. Pre ãloveka, ktor˘ sa zdravo stravuje je dosÈ nepochopiteºné, Ïe potravi-
ny obãas obsahujú rôzne zdraviu nie veºmi prospe‰né látky, ale to im nebráni, aby
sa stali nositeºmi certifikátu. Niektorí v˘robcovia nie sú vôbec ochotní pod-
stupovaÈ takéto kontroly, a preto doteraz nevstúpili na izraelsk˘ trh ako napríklad
Dr. Öetker. To znamená, Ïe v‰etko, ão kúpim v supermarkete je kó‰er. To ale nestaãí
mnoh˘m ortodoxn˘m Îidom, ktorí majú svoje predajne a vlastné certifikáty
„super“ alebo „gladkó‰er“. 

V nedeºu ráno sme spolu s priateºmi z Naharyie pozreli Acco za denného
svetla a odtiaº sme sa i‰li pozrieÈ na izraelsko-libanonskú hranicu, ktorá sama o se-
be je hranica ako ktorákoºvek iná, ale je tam nádherné miesto s názvom Ro‰
Hanikra. Kedysi tam bol podzemn˘ tunel pre Ïeleznicu, ktor˘ slúÏil na kontakty
Izraela, Egypta, Afriky s Libanonom a S˘riou. Vedºa tunela je jaskyÀa, útesy a iné
zaujímavé útvary, kde s úÏasn˘m rachotom ‰pliechajú obrovské ãisté morské vlny
a odkiaº je nádhern˘ v˘hºad, ale, bohuÏiaº, aj na hliadkujúcu vojenskú loì. K jas-
kyni sa dá dostaÈ vlastne priamo od hraniãného priechodu lanovkou, ktorá jazdí
takmer kolmo dole. Trasa má len nieão cez sto metrov, ale keìÏe v‰ade naokolo sú
skalné útesy, nedá sa tam inak dostaÈ. Z takého miesta sa skutoãne ÈaÏko
odchádza. Veãer sme docestovali do A‰dodu, v noci sme sa e‰te trochu
poprechádzali po prázdnej miestnej pláÏi a uÏ som sa te‰ila na Jeruzalem. 

bolo 12. septembra 1942, ako v lete, úplne. Ja som mala také
letné ‰atoãky a pod t˘m ko‰eºu. A teraz mama stra‰ne mala
smäd, a ona mala so srdcom do ãinenia, a ona hovorí: „Vodu,
vodu, vodu.“ Kde vziaÈ vodu? V auguste 1942. No ale ten ná‰
‰éf mal za dverami takú bedniãku s minerálkami a ja som jed-
noducho ukradla tú jednu minerálku, odtrhla si kus ko‰ele
a i‰la som daÈ mame obklad na srdce, na hlavu. To ste mali
poãuÈ tie nadávky, zlostné, t˘ch ostatn˘ch väzÀov, t˘ch
chor˘ch, ktorí boli smädní, nemali ão piÈ a ja lejem vodu na
ten kúsok handriãky. Ja vlastnoruãne vyberám karty. A to
som im darmo hovorila, Ïe ja vlastnoruãne vyberám kartiãku
na smrÈ mojej mamy. To ãlovek tam nebol ãlovekom. Mamu,
samozrejme, odviedli. Na druh˘ deÀ mi hovorí bloková, ãi ma
chcela uspokojiÈ, ãi nie, Ïe zomrela e‰te na bloku, Ïe ju
nevzali, teda nesplynovali. To neviem. Keì som to povedala
mojej sestre, ktorá bola o rok mlad‰ia, kvôli ktorej som ja i‰la
do toho tábora, hovorí: „Vie‰ ão, dobre, Ïe sa to mama
nedoÏila, ale ja mám tieÏ uÏ t˘fus, ja uÏ nemôÏem. Ja som
dnes zaspala doma.“ Ona bola tak˘ nemeck˘ typ, tak˘
vy‰portovan .̆ A veºmi ju mali radi, aj tí väzni, aj tie nemecké
väzeÀkyne. Hovorí: „Ja uÏ nemôÏem, musím si ísÈ tieÏ ºahnúÈ.“
Tak i‰la tieÏ do nemocnice a desaÈ dní za t˘m zomrela tam na
bloku. Takto som zostala úplne sama.

R. B., 1929 
âakal som do januára a koncom januára 1949 som sa

vysÈahoval do Izraela. Pri‰li sme loìou normálne na pas, na
ãeskoslovensk˘ pas. S izraelsk˘m vízom sme i‰li do Benátok,
tam sme boli t˘ÏdeÀ na zotavenie, odkiaº sme i‰li loìou do Tel
Avivu, odtiaº rovno z prístavu do vojska. Tu bola e‰te vojna.
Dievãatá poslali do Mánitu, to Ester hovorila, Ester pri‰la pred
nami tri‰tvrte roka, ja som pri‰iel len potom. Dievãatá poslali
do Mánitu, tie nebrali do vojska a nás chlapcov poslali do voj-
ska, boli sme vo vojne. Vtedy bola taká situácia, Ïe vojnové

Ingrid Antalová43

videli -GO   10.12.2002 0:06  Stránka 43



• Ako na Teba toto mesto zapôsobilo?
Jeruzalem je fascinujúci. To sa nedá ani vyãítaÈ ani vidieÈ v dokumentoch, to

treba zaÏiÈ. V meste nás ãakal pán, do ktorého sme sa okamÏite zamilovali a on je
zamilovan˘ celé veky do Jeruzalema, takÏe hodiny s ním strávené boli príjemné
a uÏitoãné. V priebehu t˘ch desiatich minút ão nás pri‰iel vyzdvihnúÈ na stanicu,
mu síce odtiahli auto, ale nepríjemn˘ bol skutoãne len tento samotn˘ zaãiatok.
Sväté mesto bolo napriek koncu novembra zaliate slnkom a bola nádherná
viditeºnosÈ. Najskôr sme si ho pozerali z niekoºk˘ch kopcov, na ktor˘ch sa mesto
rozprestiera. Povozila som sa na Èave, aby som v sebe úplne nezaprela turistku zo
Slovenska, chceli ma kúpiÈ za 500 tiav, a hlavne bol odtiaº úÏasn˘ v˘hºad. Za nami
jeruzalemská univerzita, pod nami z jednej strany niekoºko kilometrov sa Èahajúci
Ïidovsk˘ cintorín, z druhej strany beduínska osada. A to som e‰te nevidela niã.
Viete, ão sú to Erufove drôty? Sú to obyãajne vyzerajúce drôty, ktoré ohradzujú
priestor, v ktorom je moÏné poãas ‰ábesu poru‰iÈ náboÏenské príkazy, ako naprí-
klad zákaz prená‰aÈ poãas ‰ábesu veci z jedného miesta na druhé (modlitebnú
kniÏku do kostola alebo ãokoºvek z domu do domu). Priestor, ktor˘ je ohraden˘
t˘mito drôtmi, je teda akoby jedn˘m domom a veriaci Îidia môÏu v pokoji prená-
‰aÈ veci z domu do domu. Toto v‰etko nám pán Steiner poukazoval. 

Pochodili sme v r˘chlosti arménsku ãasÈ starého mesta, bohuÏiaº v‰ak
v takej r˘chlosti, Ïe si pamätám iba Dávidov hrob, fascinujúcu architektúru v‰ade
dokola a samozrejme Múr nárekov. Nav‰tívili sme je‰ivu – Ïidovskú ‰kolu, nie v‰ak
ortodoxnú, ale tej miernej‰ej ãasti veriacich Îidov. Popoludní nás vzal ná‰
sprievodca do ortodoxnej Ïidovskej ãasti Mea ·árim. To bol skutoãne neuveriteºn˘
záÏitok. Doteraz som obãas zahliadla pajesatého Îida iba v lietadle a tu ich boli
stovky. V‰ade, kam som pozrela, muÏi v kaftanoch s pajesami a modlitebn˘mi
kniÏkami v rukách. Îeny s pokryt˘mi hlavami, väã‰ina v krásnych parochniach
z prirodzen˘ch vlasov a hlavne kaÏdá bola ove‰aná aspoÀ ‰tyrmi deÈmi. Pajesaté
detiãky boli nádherné. Mamiãky sa zrejme rady hrajú s t˘mi ich vláskami a vyrá-
bajú im kudrlinky. S mládencami pokroãilej‰ieho veku je to v‰ak uÏ hor‰ie.
Fyziognómiou sa veºmi podobajú. Modlenie a ‰túdium 24 hodín denne sa priro-
dzene odrazí na ich vizáÏi. Neustále sa ponáhºanie, tup˘ pohºad, vyh˘bajúci sa
pohºadu na neãistú neÏidovskú Ïenu, to ako menovite na mÀa. Aby som neprovo-
kovala úplne, musela som maÈ obleãené dlhé ‰aty, ale napriek tomu ma okamÏite
kaÏd˘ prekukol a nastávali obãas komické situácie, keì som sa nedopatrením

siroty, ktoré nemali nikoho, nezadeºovali do bojov˘ch
jednotiek, aby nebola vykynoÏená celá rodina. Ja som zostal
jedin˘ z celej rodiny. Zadelili ma do tylovej jednotky ako
rádiotelegrafistu. To bol tak˘ zákon, Ïe t˘ch, ão zostali jediní
z rodín, neberú do bojov˘ch jednotiek. Keì ma demobilizova-
li dakedy na jar 1949, keì sa vojna skonãila, tak som ‰iel tieÏ
do toho Mánitu na ‰kolenie a 20. októbra 1949 sme si zaloÏili
tento kibuc. Najprv sme i‰li asi pol kilometra odtiaºto, tam
sme boli aÏ do zimy a potom sme pri‰li sem. Cel˘ ten kibuc
sme zaãali budovaÈ od päty. Cel˘ rok 1949 na‰a skupina,
ktorá poãítala asi sto mládeÏníkov, chlapcov a dievãat do
dvadsaÈ rokov, nepri‰li sme v‰etci naraz, ale to sa Èahalo cel˘
‰tyridsiaty deviaty rok, niektorí pri‰li uÏ v ‰tyridsiatom
ôsmom. Po skupinách chodili, tu sme sa stretli, poznali sme sa
uÏ v letn˘ch táboroch. Chcem povedaÈ, Ïe to hnutie bolo
veºmi dobre organizované, urobilo ohromne zásluÏnú prácu.
Hnutie bolo podporované dvoma veºk˘mi organizáciami:
najprv Joint, potom Povereníctvo pre sociálnu starostlivosÈ.
Nesmie sa na to zabudnúÈ. Povereníctvo pre sociálnu starost-
livosÈ tieÏ veºmi podporovalo hnutie. Napríklad boli tieto
hach‰ary, volali to domy bezprístre‰nej mládeÏe a oni to
podporovali, lebo to boli vlastne siroty. A to uÏ bolo v ‰tyrid-
siatom piatom roku. Ja som i‰iel neskoro, lebo som mal
rodinu. Ale toto zachránilo tie dievãatá a chlapcov, ktorí
nemali kde ísÈ. Stovky sirôt, zneuÏit˘ch rôznym spôsobom.
Pre tie dievãatá to bolo vlastne spasenie. Tam dostali jesÈ,
nieão sa uãili, mohli ‰tudovaÈ, mohli pracovaÈ. To bola ich
záchrana. To existovalo uÏ v októbri ‰tyridsiateho piateho
roku, prvé takéto domy boli zaloÏené v Bratislave, Nitre,
v Ko‰iciach, a to len na‰e hnutie, mali sme e‰te aj
v Rumburku, keì pri‰li Îidia z Podkarpatskej Rusi, potom
v Karlov˘ch Varoch a potom sme si urobili ná‰ kibuc, jednu
farmu pri Kladne, ja som tam síce nebol, ale mnohí z na‰ich
tam hospodárili. Letné tábory sme mali kaÏdé leto a kaÏdá
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v zmätku na ulici niekoho dotkla ãi i‰la oproti niekomu zoãi-voãi. Ortodoxní Îidia
sú dnes v Izraeli veºk˘m problémom. Tvoria totiÏ také percento voliãskej základne,
ktoré je pri voºbách vÏdy rozhodujúce. Priklonia sa k strane, ktorá im poskytne viac
finanãn˘ch prostriedkov na náboÏenské in‰titúcie, na sociálne podpory, ktorá
razantnej‰ie presadzuje ich poÏiadavky t˘kajúce sa napríklad absolútneho zasta-
venia dopravy v období ‰ábesu alebo odpustenia povinnej vojenskej sluÏby.
Väã‰ina z nich sa skutoãne venuje v˘hradne ‰túdiu a Ïije na úkor spoloãnosti, resp.
z finanãn˘ch prostriedkov daÀov˘ch poplatníkov. 

OpäÈ sa zotmelo uÏ o pol piatej, takÏe sa nám nepodarilo vyfotografovaÈ
v‰etko, ão sme chceli. Natrafili sme tam na nádherného starého muÏa, pekárnika,
ktorého Peter okamÏite túÏil zveãniÈ na fotografii. Vo‰li sme dnu a poprosili ho
o súhlas. Súhlas síce nedal, ale dozvedeli sme sa, Ïe pred ‰esÈdesiatimi rokmi
odi‰iel zo ·urian. Nevedel uÏ veºmi po slovensky, Peter s ním hovoril nemecky
a ná‰ sprievodca hebrejsky. Spomienky na detstvo ho na na‰u veºkú ºútosÈ
rozcitliveli a keì sme odchádzali, tak sa mu po lícach kotúºali slzy. 

Potom sme sa znovu prechádzali po starom meste, chodili sme v‰elijak˘mi
chodbami a znova sme sa zastavili pri Múre nárekov, kde sa modlia celú noc a je
to skutoãne neuveriteºné. Veãer sme skonãili na pive, niekoºko desiatok metrov od
múru starého mesta na modernej ulici Ben Jehuda. Len kúsok od najsvätej‰ích mi-
est sú re‰taurácie od v˘myslu sveta, butiky a zlatníctva, muzika a plno mlad˘ch
ºudí.

• Mohla by si si zaspomínaÈ na va‰u náv‰tevu Yad Vashem. Je to urãite
miesto, na ktoré sa nezabúda.

Na druh˘ deÀ ráno o pol ôsmej nás uÏ ãakal ná‰ sprievodca a zaviezol nás
do národného pamätníka, múzea holokaustu Yad Vashem, kde mal on v ten deÀ
dobrovoºnú sluÏbu v archíve. E‰te pred otváracou hodinou sme si v‰etko zvonku
pozreli. Myslím, Ïe bez fotografií je ÈaÏko o tom hovoriÈ. âo na mÀa najviac
zapôsobilo a pri spomienkach ma e‰te aj teraz obchádzajú zimomriavky bol detsk˘
pavilón. Je to úplne tmavá miestnosÈ so zábradlím dokola, ktorého sa treba
prid⁄ÏaÈ, lebo vedie von. V strede je, myslím, päÈ zapálen˘ch svieãok a na v‰etk˘ch
stenách sú tak upravené zrkadlá, aby t˘chto pár plamienkov odráÏali do mnoÏstva
hviezdiãiek, ktoré sú symbolom 1,5 milióna zavraÏden˘ch detí. Do toho
hviezdneho neba ãítajú hlasy v hebrejãine, angliãtine a poº‰tine mená a roky

‰ichva, veková vrstva, mala svoj tábor. Boli to krásne letné
tábory, my sme boli skautské hnutie, cel˘ ãas sme boli v prí-
rode. Ja som vtedy pochodil celé Slovensko, zato tak dobre
poznám Slovensko, v‰ak vie‰. My sme boli pôvodne úplne
asimilovaní. Na‰u ortodoxnú v˘chovu sme napríklad nechali
úplne za sebou a boli sme iní ºudia. Prevrátili sme úplne
kabát, ako sa to hovorí. Väã‰ina z nás bola z ortodoxn˘ch
domov, Ester, ja i ostatní, ale stali sme sa úpln˘mi ateistami
a nacionálnymi Îidmi. My sme nechodili do kostola, niã. Aj
na‰e styky napríklad so Slovákmi, ktoré boli dovtedy chabé,
aj napriek tomu antisemitizmu, to sa nedá porovnaÈ, ão bolo
od roku ‰tyridsaÈ dva do ‰tyridsaÈ ‰tyri. Tí ºudia, ão pri‰li
späÈ, sa domáhali svojich majetkov a aj ten pogrom, ão tam
bol, to bola nejaká reakcia na tieto snahy Îidov získaÈ práva
a majetok. Zaãalo sa vtedy hovoriÈ o re‰titúciách a tak ìalej.
Pri‰li národní správcovia namiesto arizátorov a robili ich
partizáni alebo takzvaní partizáni a tí zaãali vlastne ‰tvaÈ ten
ºud. Za ão sme bojovali? Vidíte? Viac ich pri‰lo, ako odi‰lo.
Takéto reãi. Bola stra‰ná nenávisÈ. Bola podnecovaná tieÏ
rôznymi politick˘mi kruhmi, hlavne b˘val˘mi exponentmi
slovenského ‰tátu, arizátormi a tak˘mito a z druhej strany aj
oporami nového reÏimu, odbojármi, ktorí sa cítili ukrátení.
Napríklad, keì bol ten topoºãiansky pogrom, vieme o tom, Ïe
predseda národného v˘boru povedal: „Tuto máme auto,
vezmite si ho, postrieºajte v‰etk˘ch Îidov. Rozprávalo sa, Ïe
Îidia robia ‰meliny, Ïe Îidia dobre Ïerú. A my, na‰e hnutie
sme to vysvetºovali. Boli takí, ão robili ‰meliny, ale boli aj iní.
Nakoºko Îidia pri‰li z koncentraãn˘ch táborov a boli v stra‰-
nom stave telesnom, tak dostávali tro‰ku posilnené prídely.
A toto slúÏilo k demagogick˘m heslám t˘chto v‰elijak˘ch
kruhov, antisemitsk˘ch kruhov: „Vidíte? Îidia dostávajú mlie-
ko a va‰e deti pijú ãaj. A podobné veci. A hlavne Ïeny, ktoré
som ja poznal a ktoré predt˘m vôbec neprejavovali antisemi-
tizmus, sa stali antisemitmi, horliv˘mi antisemitmi v tomto
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narodenia detí. Je to skºuãujúce miesto. Vo vnútri v múzeu sme sa uÏ nechceli
zdrÏiavaÈ, keìÏe Petrovia tam uÏ kedysi boli a ja som strávila niekoºko dní
v podobnom washingtonskom múzeu. 

Cez obed sme vyrazili do Betlehema, kde som sa najmä ja chcela ísÈ pozrieÈ.
Cesta bola celkom dobrodruÏná, prechádzali sme cez hranice, taxikár mal pocho-
piteºne izraelskú znaãku, tak na nás v‰etci trochu zazerali a my sme zasa zazerali
na billboardy s Araffatom. 

Chrám narodenia pána je nádhern ,̆ av‰ak miesto narodenia pána som, prav-
dupovediac, takmer ani nevidela, lebo pohºad na blázniv˘ch turistov, ktorí musia
maÈ fotky odv‰adiaº a hlavne v‰ade musia konzumovaÈ sendviãe a nahlas si od-
chlipkávaÈ z plechoviek, ma od toho odradil. Vrátili sme sa späÈ do Jeruzalema,
k Dama‰kovej bráne, ktorá je vstupom do arabskej ‰tvrte. Prechádzali sme sa sple-
ten˘mi uliãkami, pln˘mi predov‰etk˘m Arabov a hlavne arabsk˘ch detí a tovaru
od v˘myslu sveta od jedla, cez suveníry aÏ po zlatníctva. Dali sme si v arabskej kr-
ãme kebab a arabskú kávu a ja som bola trocha vypla‰ená z toho „bzuãiaceho
úºa“, ktor˘m sme prechádzali hlavne kvôli Petrovi, ktor˘ si neodpustil kameru na
pleci. V‰etko dobre dopadlo, niã sme nestratili, niã nám neukradli, zakúpili sme ni-
ekoºko jeruzalemsk˘ch svieãok a vyrazili sme hºadaÈ Chrám boÏieho hrobu. Peter,
ktor˘ to tam trochu poznal, ma vláãil, samozrejme, so zapnutou kamerou nejak˘-
mi modlitebÀami v‰elijak˘ch síce zaujímav˘ch, ale pre mÀa dosÈ hrozivo vyzerajú-
cich Etiópãanov a Arménov a neviem e‰te koho v‰etkého. Keì sme vy‰li von, uÏ
bola zasa tma. 

Streda 26. novembra bola posledn˘m dÀom. Dopoludnia sme si e‰te pozreli
Ïidovsk˘ trh, poprechádzali sa po modernom Jeruzaleme a i‰li autobusom späÈ do
A‰dodu, kde sme sa uÏ len zbalili, nakúpili v supermarkete pochúÈky, ako humus
a trinu a avokádo, e‰te posledn˘krát sa pre‰li po pláÏi a keìÏe nám tak v˘borne
letelo lietadlo, tak sme vyrazili okolo polnoci, aby nemusel byÈ ná‰ domáci kvôli
nám celú noc hore. Tam sme zaÏili najotrasnej‰í záÏitok z celého pobytu v Izraeli. 

Pohovor s pracovníkmi letiska nemal veºmi ìaleko od policajného v˘sluchu
na ·tB. Hodinu a pol ma mlad˘ muÏ, evidentne sa v tom vyÏívajúci, bombardoval
otázkami, ktoré sa mi zdali minimálne nenáleÏité. Jednému Petrovi zohnali
tlmoãníka z nemãiny, druhému zo slovenãiny. Pochopila by som, keby sa to dialo
pri príchode, keìÏe je zru‰ená vízová povinnosÈ. Ale pri odchode? No nieão
neskutoãné. Takou sa zdala celá akcia aj obidvom tlmoãníkom, lebo okrem iného

ãase. Na‰e hnutie bolo z jednej strany národnostné, boli sme
uvedomelí sionisti, ale z druhej strany bolo urãité zblíÏenie so
Slovákmi. Mali sme kamarátov, robilo sa hento, toto, napriek
tomu antisemitizmu. Hovorím, my sme mali tábory kaÏdé leto
a kaÏdú zimu. Okrem toho sme mali tábory, ão boli sviatky
trojdÀové, ‰tvordÀové, na Kolibe v Bratislave, ktorá bola
vtedy iná ako teraz, a na Babe pri Pezinku, na Zobore v Nitre.
Potom sme mali veºké tábory v DrieÀovej, na Poãúvadle,
zimné tábory sme mali v Nízkych Tatrách, na ëumbieri,
Makabi chata, to je tá chata pri Tajove, to bola Makabi chata,
a tak ìalej. Mali sme, povedal by som, aktívny Ïivot. Ani
minútka nebola voºného ãasu. Robili sme zbierky, divadlá,
tancovalo sa. Teraz holokaust: o tom sa nerozprávalo.
NieÏeby sa to potláãalo. Napríklad s ºuìmi, s ktor˘mi som bol
v tábore, sme o tom hovorili normálne. Nehovorili sme o tom
ako o nejak˘ch traumatick˘ch spomienkach, ale: pamätá‰ sa,
tam sme boli spolu, tak a tak. E‰te nieão musíte vedieÈ: na nás
ako na mlad˘ch ºudí, ktorí sme preÏili láger ako deti, tá psy-
chická Èarcha nebola taká, ako bola na dospel˘ch ºudí, ktorí
stratili celé rodiny. Ja som videl, ako sa tí otcovia psychicky
zrútili a stali sa muselmani od toho, Ïe zaãali chápaÈ, keì
videli, ako ten oheÀ tam ‰ºahá z t˘ch komínov, Ïe pália ich
rodiny. A vtedy sa vlastne zrútili. My sme nechápali, ão sa to
pred na‰imi oãami odohráva. Aj dnes my, moja generácia, tí
ktorí tam boli ako ‰trnásÈroãní a pätnásÈroãní, nemajú tie
rôzne psychické zaÈaÏenia ako tí, ão tam boli viacej dospelí
a ktorí chápali, ão sa tam vlastne robí. My, ão sme boli v lág-
ri, sme sa o tom úplne normálne rozprávali. Nebolo to nieão
mimoriadne, ale normálny záÏitok v na‰om Ïivote. Hovorím,
mali sme veºmi intenzívny Ïivot, veºmi dobr˘ Ïivot, Ïivot
naplnen˘ ideálmi, boli sme veºk˘ idealisti a veselí sme boli
a na‰a parta, ão zaloÏila tento kibuc, sme sa v‰etci poznali,
kaÏd˘ kaÏdého slabé i silné stránky, takÏe sme boli ako jedna
rodina. A kibuc sme povaÏovali za svoj domov. Na‰e domy
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zhodou okolností ten Slovák poznal Petra, a preto sa snaÏil za nás zaruãiÈ. Nemka
sa Petrovi ospravedlÀovala pri preklade kaÏdej vety, ale nedalo sa niã robiÈ. Veliaca
osoba zrejme vedela, preão to robí. Musela som mu presne povedaÈ, ktor˘ deÀ sme
kde boli, u koho, ukázaÈ adresy, porozprávaÈ v‰etko o projekte, o Milanovi ·imeã-
kovi, o rozpoãte, o mojej rodine… Nevedel pochopiÈ, Ïe sme i‰li lietadlom cez
Zürich preto, lebo jednoducho priamy let z Bratislavy bol na tento termín obsa-
den ,̆ podozrieval ma z klamstva, keì som povedala, Ïe Petrovia sú moji kolegovia
a pritom nepracujú v tej istej in‰titúcii ako ja, takisto ako keì som tvrdila, Ïe sme
boli cel˘ ãas spolu. Peter Kozmon musel ukázaÈ cez kameru kúsok záznamu a po-
dobne. Bolo to nesmierne nepríjemné a musím sa priznaÈ, Ïe som sa potom e‰te
dobre dlho triasla.

• Keby si mala zhrnúÈ svoj pracovno-poznávací pobyt v Izraeli do urãitého
‰peciálneho pocitu alebo vnemu, ão by to bolo?

RozmanitosÈ. RozmanitosÈ a farebnosÈ krajiny, ºudsk˘ch príbehov. Nikdy
v Ïivote som ale nikde necítila také napätie a nevidela v takej forme a hæbke
náboÏenskú a rasovú nezná‰anlivosÈ. Na strane jednej svätostánky jednotliv˘ch
cirkví a náboÏenstiev, oddanosÈ veriacich svojmu Bohu, na druhej strane nepreko-
nateºné hradby v lep‰om prípade ºahostajnosti, v tom hor‰om nenávisti medzi
nimi. Stra‰né sklamanie z toho, ako si tam nadávajú nie do Îidov, ale do Slovákov,
do Maìarov, do âechov, to ako sa bieli Îidia pozerajú s de‰pektom na Îidov
ãiernych, ako sa dohadujú, kto je lep‰í kresÈan, ãí Boh je ten prav .̆ 

• Zdajú sa ti svedectvá natoãené v Izraeli nieãím ‰pecifické, resp. odli‰né od
t˘ch slovensk˘ch?

V rozhovoroch sa objavilo mnoÏstvo tém, ktoré obohacujú cel˘ v˘skum
a ktoré boli pre mÀa osobne úplne nové. Zaujímala ma najmä ãinnosÈ mládeÏníc-
kych hnutí, pohnútky a spôsob odchodu jednotliv˘ch svedkov do Izraela. Je to
téma spracovaná v tej dobe v literatúre veºmi málo. Mnohí zo svedkov, s ktor˘mi
sme hovorili na Slovensku, poãas svojho Ïivota nie raz uvaÏovali o moÏnosti
emigrácie, a preto bolo pre mÀa zaujímavé priblíÏiÈ si t˘ch, ktorí to urobili, zaãali
ÏiÈ a Ïijú ìaleko od krajiny, v ktorej sa narodili. 

Svedkovia popisujú náladu v miestach, kam sa vrátili po oslobodení. Mnohí
z nich sa pokú‰ali uplatniÈ si svoje práva na navrátenie majetku a zaÏívali

boli zniãené, tak tu sme si na‰li nov˘ domov. A keì sa niekto
p˘tal, ãi sme neuvaÏovali opustiÈ svoj kibuc, tak u mÀa to bol
najváÏnej‰í dôvod, Ïe som tu zostal – Ïe toto je môj domov.
Tu som si zaloÏil rodinu a tu som si postavil aj dom. Boli takí,
ão odi‰li, veºká väã‰ina, veì koºkí sme tu, dvanásti, ‰trnásti
zo Slovenska, z t˘ch deväÈdesiatich piatich. Ale u mÀa to bol
hlavn˘ dôvod.

E. L., 1921
Rómska osada vo Veºkom ·ari‰i. Boli sme v strede obce

a blízko kostola, no a blízko ºudí, Nerómov. No a uÏ vtedy, keì
sa zaãala organizovaÈ Hlinkova strana, tak k nám chodili
gardisti, ktorí boli s nami zadobre, veºmi zadobre, lebo to bol
mäsiar, kde sme chodili nakupovaÈ, alebo sme chodili do
obchodu. Pri‰li si z nás uÈahovaÈ. Îe „poãkajte, Cigáni,
pôjdete na gumu, pôjdete na mydlo“ a tak. No ale ja som ako
jediná Rómka chodila do me‰Èanky, chodila som aj do spevo-
kolu, do toho na‰eho, dedinského, spievala som aj v kostole,
lebo som mala dobr˘ hlas, no a keì takto, to boli akurát
synovia toho ná‰ho, za Hlinkovej strany, to bol predseda
obce, tak keì sme i‰li do toho spevokolu, i‰li sme po ceste cel˘
spevokol no a jeden z t˘chto jeho chlapcov mi takto stúpil
nároãky na pätu, ja som sa obzrela, aj on mi povedal do
tváre, Ïe Cigáni pôjdu na mydlo a gumy. Viete, ja som sa
veºmi urazila, bolo mi to veºmi ºúto a uÏ som nemienila ísÈ na
tú skú‰ku do spevokolu.

No a potom sme to uÏ zaãínali cítiÈ, Ïe sa daão proti
Rómom deje. UÏ v roku 1939, keì bolo napadnuté Poºsko,
Nemci prechádzali aj cez Veºk˘ ·ari‰. No a potom uÏ sa
pripravovala Hlinkova garda, robili sa cviãenia, neviem, ako
sa to volalo. âi sa pripravovali na obranu, Ïe keì bude vojna,
keby padla bomba alebo granáty, no tak robili takéto
cviãenia. No ale z nás, z Rómov si oni zrovna uÈahovali. Oni
o polnoci pri‰li, búchali do dverí, to sme b˘vali vedºa Torysy,
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neãakané reakcie pri stretnutiach s arizátormi a ostatn˘mi obãanmi, ktorí mali
ãasÈ Ïidovského majetku v úschove a povaÏovali ho za svoj. Popisujú nevraÏivosÈ,
ktorá tieÏ súvisela so spôsobom zásobovania Îidov, ktoré bolo lep‰ie vìaka Ïidov-
sk˘m svetov˘m organizáciám. Pán Büchler popisuje pogrom v Topoºãanoch.
Takmer v‰etci z na‰ich izraelsk˘ch svedkov vycestovali pomocou alebo prostred-
níctvom sionistick˘ch mládeÏníckych hnutí pôsobiacich na Slovensku: Ha‰omer
Hacair, Makabi Hacair a B’nai Akiva. Väã‰ina pôsobila v hnutí Ha‰omer Hacair uÏ
pred vojnou a po oslobodení sa stali novou generáciou hnutia. Deti, ktoré sa vrátili
z koncentraãn˘ch táborov v mnoh˘ch prípadoch nena‰li nikoho zo svojej poãetnej
rodiny a pobyt v domove pre bezprístre‰nú mládeÏ Hach‰are sa pre nich stal
v˘chodiskom z bezúte‰nej situácie. Toto v‰etko bolo pre mÀa takmer nepoznané.
V‰etci popisujú obdobie v hnutí za jedno z najpríjemnej‰ích období svojho Ïivot-
ného príbehu. „Bol to skutoãn˘ domov.“ „Nikto nikdy nespomenul holokaust. My
sme to niekde pochovali a nechceli sme o tom hovoriÈ. Chceli sme byÈ mladí,
zdraví, s nov˘mi my‰lienkami, a ja myslím, Ïe tí ão to viedli, nás zachránili, nás
du‰evne zachránili.“ „Milovali sme Ha‰omer Hacair.“ „To hnutie bola, myslím, tá
najlep‰ia vec, ão nás mohla v Ïivote stretnúÈ.“

Myslím, Ïe keby sme neboli b˘vali absolvovali cestu do Izraela, tak
v celkovom materiáli projektu táto ãasÈ mozaiky by takmer ch˘bala. Svedkovia
popisovali cestu zo Slovenska, budovanie kibucov, zakladanie si rodín ìaleko od
domova, kde peripetie boja o Ïivot e‰te dlho pokraãovali. Pre mÀa osobne to bola
veºmi v˘znamná ãasÈ projektu. 

• Projekt holokaustov˘ch svedectiev sa po splnení poÏiadaviek Univerzity
v Yale preorientoval na ìal‰iu skupinu obetí – Rómov. Mohla by si priblíÏiÈ túto
ãasÈ projektu a porovnaÈ ju s predchádzajúcou?

S ideou zaãaÈ vyhºadávaÈ Rómov, ktorí preÏili holokaust pri‰lo Holocaust
Memorial Museum vo Washingtone. Dostali sme od nich ponuku k spolupráci na
projekte dokumentácie obdobia holokaustu na Slovensku oãami Rómov, tou istou
metódou, akou sme robili v rámci projektu Osudy t˘ch, ktorí preÏili holokaust.
Problematika men‰ín nám v nadácii bola vÏdy blízka, ale napriek tomu sme si
netrúfali postaviÈ sa k tejto ponuke z postu odborníkov. Zavolali sme si ºudí –
expertov a dali sme si povedaÈ: je to projekt ÈaÏko zrealizovateºn ,̆ bol by
nevyhnutn˘ dlhodob˘ a veºmi nároãn˘ predv˘skum a aj napriek tomu, by sme

búchali do dverí, do okien a kriãali: „Cigáni von, Cigáni von!“
No a to viete, keì sa matky prebudili, utekali ako spla‰ené,
nechali deti, teraz deti za nimi, nevedeli ão sa robí, no
a nahnali nás do Torysy, sa um˘vaÈ, Ïe sme ‰pinaví. No ale
niektorí z tej Hlinkovej gardy stáli na moste vo Veºkom ·ari‰i
a uÈahovali si, rehúÀali sa… proste, z toho strachu ão sme, ako
Cigáni preÏívali. Ale pokiaº sme boli my v tej vode, do ktorej
nás nahnali, tak oni dali do osady slzotvorné bomby, no
a dali aj do niektor˘ch…, tam kde vedeli, Ïe je veºa detí, veºa
ºudí, tak aj tam zapálili. V‰etko utekalo ako spla‰ené ovce. No
a teraz, keì sme pri‰li z tej vody, k˘chali sme, slzy nám tiekli,
to bolo daão stra‰né. A keì tá matka chcela to dieÈa z tej
studenej vody prikryÈ, tak v tej chatrãi to nebolo moÏné,
pretoÏe tam boli tie bomby. Chlapi vyhodili tie bomby,
odhodili ich ìaleko aÏ ku tej Toryse, no ale dlho to trvalo, k˘m
sme sa nejako zorientovali.

No a potom sa nám stále vyhráÏali, Ïe nás z váro‰a
vysÈahujú. No sºubovali, sºubovali. Potom aÏ v roku 1942,
blíÏil sa november, museli sme rozbúraÈ svoje domky. Otec bol
primá‰, mama bola samouk, nauãila sa krásne vy‰ívaÈ, ‰iÈ,
proste háãkovala, plietla, robila t˘m pánom ruãné práce. No
tak my sme si mysleli, Ïe akoÏe nás, ja som chodila do
kostola, robili sme od maliãka u t˘ch bohat‰ích sedliakov,
vynechajú, no ale neplatilo to. Neplatilo to aj preto, Ïe mama
s otcom chceli byÈ s ostatn˘mi solidárni. Na‰a rodina
skutoãne Ïila na úrovni, pretoÏe mama kúpila lacnú látku,
u‰ila ‰aty, krásne nás obliekala, posielala do ‰koly, do kosto-
la, no a keì robila ruãné práce, tak vÏdy u‰etrila trochu vlny,
Ïe uplietla aj pre nás. Tak sme chodili obleãené ako deti z de-
diny. No ale mama aj otec, keì vysÈahovali v‰etk˘ch, tak oni
potom povedali, Ïe aj my, tak sme si ná‰ pekn˘ dom rozbú-
rali a vysÈahovali sme sa na tak˘ vysok˘ kopec. V lese. No tak
nebolo to aÏ tak ìaleko, to moÏno bolo kilometer a pol od de-
diny. Bola tam jedna poºná cesta, stále zablatená, no a bolo
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tak˘ch svedkov na‰li len zopár, pretoÏe sa vysÈahovali do âiech, pretoÏe zomreli…
Argumenty preão sa to nedá urobiÈ, ani jeden podporn ,̆ od nikoho, koho sme
oslovili, ochota a chuÈ ísÈ do toho. Posunuli sme ponuku do âiech na nadáciu Film
a sociologie, ktorá nahrala, myslím, okolo desaÈ rozhovorov a vyrobila dokumen-
tárny film. T˘m bol projekt pre nás uzavret .̆ Na‰Èastie len doãasne. O nejak˘ ãas,
moÏno o rok, rok a pol som sa zoznámila s pedagógom z Katedry rómskej kultúry
na Pedagogickej fakulte v Nitre a dozvedela som sa, Ïe má medzi diplomantmi
niekoºko ‰tudentov, ktorí robia v˘skum rómskeho holokaustu metódou „oral
history“, rozhovormi so star˘mi rodiãmi a star˘mi ºuìmi vo svojej komunite.
Dohodli sme si stretnutie a projekt mohol zaãaÈ. Pripravili sme niekoºko stretnutí
pre ºudí priamo z komunít, ktorí boli pre nás nesmierne dôleÏití. Identifikovali
potenciálnych rozprávaãov, vysvetlili im, o ão ide, pripravili ich na to, Ïe prídeme
s kamerou a svetlami a budeme sa p˘taÈ na obdobie dávno zabudnuté. Bez t˘chto
ºudí, ktorí nás do prostredia voviedli a boli na‰imi sprievodcami, by sa projekt
vôbec nedal realizovaÈ. Nebolo moÏné prísÈ do rómskej osady ãi mestského geta
autom bratislavskej znaãky, s kamerou bez toho, aby sme tam niekoho poznali. Ja
osobne som bola nesmierne rada, Ïe sa nám to podarilo, a to najmä z toho
dôvodu, Ïe je to obdobie na‰ich dejín, o ktorom niã nevieme. Okrem niekoºk˘ch
‰túdií Arneho Manna a Ivana Kamenca tu na Slovensku, prác Ctibora Neãasa
a Mileny Hübschmannovej v âechách e‰te nájdeme knihu rómskej spisovateºky
Eleny Lackovej a Ameriãanky Isabel Fonsecovej. Stav poznania a dokumentácie je
zúfal .̆ Stretávame sa s úplnou nevedomosÈou o tom, Ïe aj Rómovia boli predme-
tom zvráten˘ch rasov˘ch teórií, stretávame sa s relativizovaním, zºahãovaním
utrpenia t˘chto ºudí. Nie dávno sme si vypoãuli na pôde parlamentu, Ïe najlep‰ie
sa pristupovalo k rie‰eniu rómskej problematiky práve v rokoch 1940–1945. 

Jedn˘m z hlavn˘ch ‰pecifík pri realizácii tejto ãasti projektu bola príprava na
diaºku a nevyhnutnosÈ cestovaÈ do terénu. Na rozdiel od Ïidovskej ãasti projektu,
kde sme si volali ºudí do ‰túdia a v relatívne intímnej atmosfére sme rozhovor na-
hrávali, v tomto prípade sme prichádzali do príbytkov informátorov v mestách, na
dedinách, mestsk˘ch getách ãi rómskych osadách. Nebolo moÏné vylúãiÈ partici-
páciu ãlenov ‰irokej viacgeneraãnej rodiny, na intímnu atmosféru sme mohli vo
väã‰ine prípadov zabudnúÈ. Rodina zasahovala do rozhovoru, sami kládli otázky,
deti nám pomáhali nosiÈ vybavenie, popod nohy nám behali maãky. Koncentrovali
sme sa najmä na najsilnej‰ie záÏitky, charakteristická bola absencia mien a chro-

nás do ‰tyristo ºudí. Bol to strm˘ kopec a skalistá zem. No tak
tam by sa moÏno voda ani nedostala. V takej priehlbine bola
jedna studÀa pre ‰tyristo ºudí. Poniektorí Rómovia si urobili,
lebo to bol tak˘ strm˘ kopec, zemºanky. Poniektorí si proste
vydlabali zemºanky, no ale my, ão sme pracovali u bohat˘ch,
u t˘ch bohat‰ích, no neboli to bohat‰í, boli to takí strední
roºníci, no tak previezli nám nejak˘ materiál z toho na‰eho
domu, ão sme mali ten dom dole vo Veºkom ·ari‰i. Nám
previezli strechu, takÏe sme si urobili tam v lese velikánsku
izbu a kuchyÀu.

V. S., 1920
No dobre, zobrali nás, zobrali nás do Budape‰ti.

Z Budape‰ti nás zobrali dnuká do Komárna. Csillag bŒrtényi
to sa volalo. My sme tam boli, v Csillag bŒrtényi som bol také
dobré dva aj pol mesiaca. Ale po kolená v blate. To bolo, tam
na vrchu chodila stráÏ a pod t˘m boli také bunkre. My sme
boli naspodu. A po kolená v blate. Sedeli sme, no tak potom
nás oni zobrali, Maìari, naládovali nás do vagónov tak, ako
keì idú barany dnu to toho vagóna. Takto sme stáli. S pre-
páãením, tak nebolo sa ani kde vysraÈ ani niã. Tak pri
dverách. Tam sa aj vysralo tam sa aj vy‰Èalo, v‰etko pri dve-
rách. Lebo nebolo kde ísÈ. A dvere neotvorili. A jedna veºká
stanica bola. Krásna veºká stanica bola. Tak sme tam zastali.
A my sme kriãali na nich „waser, waser, waser“. Tak jeden
Nemec zobral takto sneh a hodil to na tie mreÏe. Na tie mre-
Ïe. Tak tak˘to kus som dal do úst. UÏ mi bolo hneì lep‰ie. No
veríte mi to alebo nie? Smädn˘ som bol, no bohuprisahám
vám poviem pravdu, vody nebolo. Tak som sa vyãural, lebo
som mal takú misoãku. Príbor som si zobral z domu. Tak som
sa do toho vyãural. Bolo to stra‰né, tak som vypil z toho, ale
bolo to slané, tak som to vyhodil cez oblok. To nie Ïe len ja,
ale viacej ºudí to tak robilo. No a i‰li sme ìalej, uÏ sme
nepristáli nikde len v koncentraãnom tábore v Dachau. Tak
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nologick˘ch údajov. ZáÏitky neboli dramatizované, ãasto sucho popisné, poãas
rozhovoru bola nutná pomoc nás, moderátorov. Niektorí moji kolegovia tvrdia, Ïe
svedectvá obsahujú podstatne menej emotívnych prejavov a Ïe to súvisí s t˘m, Ïe
to bola pre nich súãasÈ Ïivotnej reality, takto sme to chvalabohu preÏili a Ïivot ide
ìalej. 

Súhlasím s t˘m, Ïe je emotívnych prejavov menej, keì hovoria o období,
ktoré je pre ná‰ projekt najzaujímavej‰ie, ale o to viac vidíme emotívnych prejavov
v pasáÏach, keì hovoria o súãasnosti, o svojich deÈoch, vnukoch alebo celkovej
situácii ich komunity. V súvislosti s absenciou emócií zvyknem ãasto citovaÈ pani
Elenu Lackovú z jej knihy Narodila som sa pod ‰Èastnou hviezdou. 

„KdyÏ se nûkdy sejdeme s pfiíbuzn˘mi nebo se znám˘mi a my, co jsem zaÏili
válku, náhodou zaãneme na ty doby vzpomínat, fiíkají mladí: ,To muselo b˘t
hrozné? Jak jste vÛbec mohli v tom strachu a v té nejistotû Ïít? Jak jste vÛbec
pfieÏili?‘ Nevím, tûÏko bych dovedla dokonale hodnotit na‰e tehdej‰í pocity
a stavy – ale myslím, Ïe my Romové jsme vÏdycky v‰echno brali jako fiízení osudu,
proti kterému ãlovûk nic nezmÛÏe. Co má b˘t to bude. Anebo co dá BÛh, to bude.
Co je ti souzeno, nikdo z tebe nesejme. A v jedné z nejstar‰ích písniãek, kterou
znají snad v‰ichni Romové na celém svûtû, se spívá: ,Trestá Pán BÛh, trestá, koho
se mu zachce…‘ A proto, i kdyÏ jsme plakali a trpûli, vûdûli jsme, Ïe to tak má b˘t,
tak a ne jinak, a proto vlastnû mÛÏeme b˘t spokojeni.“ 

Stretnutia boli ãasto aj pre nás nesmierne emocionálne vyãerpávajúce najmä
preto, Ïe sme sa nevyhli rozhovorom s ãlenmi rodiny, obãas sme strávili cel˘ deÀ
na jednom mieste, kde sme hovorili o osudoch jednotliv˘ch ãlenov rodiny,
o rodinn˘ch tragédiách, o tom, kto je nezamestnan˘ a ako dlho, o tom, kto z ro-
diny dostal v˘prask od skínov, kto sa bojí ísÈ do mesta, ktoré dieÈa je ‰ikanované
v ‰kole… Tak ako v prípade ãasti projektu o Ïidovskom holokauste tak i v tejto ãasti
sme sa stretli s odmietnutím. Odmieli „Jehovisti“, ktorí nechceli hovoriÈ zlé o ºu-
ìoch, aby sa tí potom nepomstili na ich potomkoch, pretoÏe pomsta je dediãná. 

Stalo sa nám, Ïe sme mali dohodnuté stretnutie prostredníctvom na‰ej
spojky a potom nás tam na mieste manÏel pani, ktorá súhlasila, naháÀal
s motykou. Stalo sa, Ïe niekoºko potenciálnych svedkov Ïiadalo za poskytnutie
rozhovoru úplatu. Stalo sa, Ïe sme sa nie úplne dobre rozumeli, natoãili
sme krásny rozhovor a potom nás dcéry dotyãného pri‰li poÏiadaÈ, aby sme
to nikdy nezverejÀovali v súvislosti s Rómami, pretoÏe oni sa ako Rómovia

oni nás zatlaãili tesne vlakom aÏ ku tej budove. Keby mi to
niekto tak povedal, ako ja vám poviem, tak mu poviem „bol
si tam“. Ale pokiaº mi to nevie povedaÈ nikto, tak tam nebol.
Tak teraz ão. Velikánsky dvor. Keì nás vypustili z vagónu, tak
tam voºakde pr‰alo, a tak sme tam medzi koºajnicami tú
vodu, viete, tak sme tú vodu pili. Tak som aj veru pil aj ja tú
vodu. Tak uÏ mi bolo lep‰ie. Lebo päÈ dní som nepil vodu. No
tak teda, tak sme tam pri‰li na ten velikánsky dvor, kaÏd˘
tam sedel pohromade a jeden Nemec, tak˘ chlapãisko. Ale
vedel po ãesky rozprávaÈ. Po slovensky rozprával. Tak nám
povedal tak, to som bol tesne uÏ u dverí, chcel som sa dnuká
dostaÈ ãím skôr. Ale asi uÏ tam ãaká na vás dobr˘ ãaj, dobrá
veãera, v‰etko, sa najete, dobr˘ ãaj si vypijete a pôjdete spaÈ.
No, veruboÏe, my sme tam i‰li. Sedeli takto do radu tí Nemci.
·aty, v‰etko dolu, ale poviem presne, takto sme ostali. Zaãali
nás strihaÈ. Hlavy, pod pazuchami, kde len jeden vlások,
v‰etko dolu. V‰etko nám obstrihali. Tam nás ostrihali a dali
nás vykúpaÈ sa. A to bol tak˘ dreven˘ sud, to tak˘ ‰irok˘ bol,
takto bol, tak˘ ‰irok˘, tak vysok .̆ Studená voda, poãujte.
Studená voda. A my sme museli do tej studenej vody sa ísÈ
kúpaÈ. Len som sa tro‰ku opláchol, zima a potom ãím skôr
von. „Schnell, schnell, schnell, schnell, schnell.“ Von z vody.
Tak mi hodili jedny ‰aty. Jeden rukáv bol tak˘to a druh˘
rukáv tak˘to, ko‰eºa bola takáto veºká. Dali mi spodné gaÈky.
Tak jedna bola takto a druhá bola takto. Tak teraz ão? Zobral
som si to na seba, dali mi tie páskované ‰aty. V‰etko, kabát,
nohavice, ãapicu takú nám dali. Tu som mal hneì ãíslo, kde
patrím, no v‰etko. A na chrbát som mal vypísané ako „PZ“.
Ako partizán. No a sme tam uÏ pri‰li dnu do toho lágru. Tak
e‰te bolo dobre prvú noc. Tak nechali nás spaÈ do ôsmej ho-
diny. Tak hovorím si, keì takto to bude, tak tu bude dobre.
Tak sme si mysleli. No, veruboÏe. Dali nám jesÈ tú polievku,
ale to ãistá voda. To nám dali. No, po pol litra. Tak˘to
chlebíãek, tak˘ tenuãk .̆ Nie hrub‰í. Tehla chleba. To dali na
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necítia a mohlo by to po‰kodiÈ ich zmie‰an˘m rodinám. ëal‰ím rozdielom bolo, Ïe
sme vo väã‰ine prípadov nepodpisovali dohody o spôsobe pouÏitia materiálu.
Svedkovia to nepovaÏovali za dôleÏité, v mnoh˘ch prípadoch neboli schopní
podpísaÈ sa inak ako troma kríÏikmi, ão strácalo v˘znam. 

Uskutoãnili sme niekoºko v˘skumn˘ch ciest, poslednú v lete 2000 v okolí
Humenného a na základe tejto cesty sme sa rozhodli s v˘skumom skonãiÈ.
Hlavn˘m dôvodom boli financie. Cestovanie bolo finanãne nároãné, ãasto
sa stávalo, Ïe k˘m sme za vytypovan˘m svedkom pri‰li, bol na ne‰Èastie chor˘
alebo v nemocnici alebo za t˘ch niekoºko t˘ÏdÀov tak zostarol, Ïe rozhovor bol
veºmi nároãn˘ a ãasto nezrozumiteºn .̆ Nebolo moÏné overovaÈ si telefonicky tesne
pred cestou ãi môÏeme prísÈ, alebo nie, tak sa obãas stalo, Ïe sme cestovali mnoho
kilometrov zbytoãne. Zber materiálu je teda viac-menej uzavret ,̆ ãaká
na spracovanie. 

âo mi nedá nepovedaÈ je fakt, Ïe pre mÀa osobne a zrejme i pre celú nadáciu
bol tento projekt impulzom k tomu, aby sme pochopili, Ïe toto je cesta, ktorou
chceme ísÈ, Ïe problematika rómsko-gádÏovského spoluÏitia je pre mÀa osobne
kºúãov˘ problém súãasnosti a Ïe ja som tá, ktorá sa chce pokúsiÈ „o nieão“.
V˘sledkom je v Nadácii Milana ·imeãku veºk˘ projekt „S Rómami ÏiÈ budeme. Ide
o to ako…“ a moja osobná zainteresovanosÈ ãi uÏ na pokusoch o odborn˘ pohºad
na problém, alebo na konkrétnej terénnej sociálnej práci v rómskej osade. 

• Záznamy v˘povedí t˘ch, ktorí preÏili holokaust, sa naìalej vyuÏívajú vo
vzdelávacom procese. Aké má‰ skúsenosti s kurzami pre pedagógov i ‰tudentov,
ako dlho uÏ takéto kurzy NM· ponúka ‰kolám a je o ne záujem? Zmenila sa za to-
to obdobie ich úroveÀ vedomostí o osudoch Ïidovskej a rómskej men‰iny na
území Slovenska v 20. storoãí, resp. v období existencie vojnového slovenského
‰tátu 1939–1945? 

Jeden z hlavn˘ch programov Nadácie Milana ·imeãku je program: ªudské
práva v ‰kole. Posledn˘ch niekoºko rokov je ich prirodzenou súãasÈou prezentácia
projektu Osudy t˘ch, ktorí preÏili holokaust. Je to len jedna z foriem, akou projekt
prezentujeme, ako sa snaÏíme na‰e poznanie sprostredkovaÈ ìalej. Pripravujeme
predná‰kovo-diskusné stretnutia pre ‰tudentov stredn˘ch a vysok˘ch ‰kôl,
tréningy a workshopy pre uãiteºov stredn˘ch a základn˘ch ‰kôl. Prezentácie robím
dlhé roky, ale musím sa priznaÈ, Ïe ma to stále baví. Je to e‰te stále téma, ktorej

pätnástich ºudí. No na pätnástich tak˘to. Veríte mi, alebo
neveríte. Tak veºk˘ chleba. No na pätnástich ºudí. Tak sme sa
najedli. Ráno o piatej, „ausstehen, ausstehen, ausstehen…“
Tak skáãem „alles weg, alles weg, v‰etko na dvor!“ Zima taká,
sneh tak˘to. Hneì jak sme i‰li von po celom tele nám i‰iel
mráz. No mne moÏete veriÈ. Tak odi‰li sme asi dva kilometre
pe‰ky na robotu. Tam sme veru museli robiÈ, poãujte. Minútku
ste stáli uÏ Nemec vás pri‰iel zbiÈ alebo zabiÈ. To mi môÏete
veriÈ. Ale keì ste aj nerobili, len pohybovali, ãi prázdna lopa-
ta, ãi plná, ale museli ste sa stále pohybovaÈ. Aby videli, Ïe
robíte. Tak vás nebili. Tak to bolo. Bol tam jeden Îid. Tak˘
star‰í. Nerobil, ale moÏno, Ïe bol chor .̆ Pri‰iel Nemec, veºk˘
chlap. Siln˘ bol. Zobral paÏbu, prásknul ho po hlave…, zabil
ho. Ja som odpadol. Ja som hneì odpadol. Ja som sa tieÏ -
zºakol, odpadol som. Kamarát, Dongo a Edo chytili ma, zod-
vihli ma, zodvihli ma, zachránili ma. Hneì potom pri‰la taká
kára, dali ho dnu a odniesli preã. Do krematória ho odniesli.

A. P., 1929 
Na Îidov si pamätám, som bola taká maliãká ako… koºko

som mohla maÈ, ‰esÈ rokov, sedem, tak sedem rokov som mo-
hla maÈ. Keì boli Îidia. A oni mali svoje obchody. Oni svoje
obchody mali. TakÏe keì sme i‰li do obchodu… tak, Ïe keì
sme ani nemali peniaze, keì nám aj chybovalo, ale oni nám
dali. Dali nám. A uÏ gádÏom tak nedali, ale nám, ako Rómom
dali. No a vravím, Ïe som bola veºmi obºúbená, ona sa volala
G., sa volala. To si dobre pamätám. A. G., t˘ch Îidov si dobre
pamätám. To boli najbohat‰í Îidia. Tak si dobre pamätám, no
keì sme tam takéto deti i‰li a koho si takto obºúbili tie
Îidovky, tak oni nás brali… A keì uÏ ich brali, no keì uÏ bolo
poãuÈ, Ïe ako ich idú braÈ, jedni verili a jedni neverili. Viete.
âo jedni verili a jedni neverili. TakÏe my dakody sme, dakody
som aj spávala tam s nimi, s t˘mi Îidmi, s tou G., lebo ona
mala tieÏ dve také dievãatá, takÏe som sa s nimi kamarátila
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sa v rámci ‰tandardného vyuãovacieho procesu veºa priestoru nevenuje a najmä
nie v takej forme, ako sa to snaÏíme robiÈ my. Nev˘hodou je síce aj v prípade
na‰ich predná‰ok limitovan˘ ãas, ale ak sa dá, najmä v prípade stretnutí
s uãiteºmi, trvám na tom, aby sme mali k dispozícii aspoÀ tri-‰tyri hodiny.
V takomto ideálnom prípade, keì môÏeme pracovaÈ celé dopoludnie, rozdelím
stretnutie na dve základné ãasti. Îidovsk˘ holokaust a zabudnut˘ rómsky holo-
kaust Porraimos. Tak˘to seminár pre uãiteºov dejepisu kombinovan˘ s prezentáci-
ou techník v˘uãby holokaustu miestneho pána metodika som absolvovala okrem
iného v Martine. Poãas prezentácie kolegu sme sa rozdelili na dva tábory.
V jednom som bola ja a niekoºko veºmi mlad˘ch uãiteºov, v druhom väã‰ina –
pedagógovia v strednom veku. Prezentácia obsahovala niekoºko druhov pracov-
n˘ch listov, ktoré poväã‰ine obsahovali ilustrácie, o ktor˘ch môÏu deti spolu
s uãiteºmi hovoriÈ, ale najmä testové otázky. Napríklad – Kedy bol osloboden˘ kon-
centraãn˘ tábor Bergen-Belsen? Kedy vstúpil do platnosti arizaãn˘ zákon? – Toto
boli otázky, ktoré väã‰ina prítomn˘ch pedagógov povaÏovala za tie, ktoré by sa
mali deti, Ïiaci na hodinách, keì sa preberá slovensk˘ ‰tát a holokaust nauãiÈ zod-
povedaÈ. Na‰a opoziãná skupina preferovala napríklad pozretie si filmu
Schindlerov zoznam a následnú debatu. PovaÏovali sme za najdôleÏitej‰ie poãas
urãen˘ch hodín deÈom ukázaÈ alebo umoÏniÈ pochopiÈ, Ïe to, ão sa dialo, bolo
prí‰erné a Ïe nikto z nás nechce, aby sa nieão také zopakovalo. PovaÏovali sme za
dôleÏitej‰ie daÈ do kontextu prejavy nenávisti a poniÏovania voãi „inakosti“ so
súãasn˘mi problémami na‰ej spoloãnosti a sveta ako takého, ako memorovaÈ
dátumy a názvy zákonov. Dostali sme sa do veºmi tvrdého rozporu a bol t˘m
poznaãen˘ ìal‰í priebeh diskusie, keì sme sa zbytoãne snaÏili dôjsÈ k zblíÏeniu
prístupov. Ja tomu hovorím stará ‰kola a e‰te stále neschopnosÈ pristupovaÈ
k vyuãovaciemu procesu tvorivo, pripravovaÈ pre deti v˘uãbu tak, aby ich oboha-
tila nielen vedomostne, ale moÏno najmä osobnostne. 

Najrad‰ej mám stretnutia s vysoko‰kolákmi. UÏ niekoºko rokov pripravujeme
v spolupráci s Ekonomickou Univerzitou na ich pôde pre ‰tudentov
celosemestrálny seminár Demokracia a ºudské práva. Chodím tam na diskusno-
predná‰kové stretnutie s témou holokaust, ale aj s problematikou rómsko-
nerómskeho spoluÏitia v súãasnosti a vÏdy odtiaº odchádzam s pocitom uÏitoãne
investovanej energie. 

veºmi. A tie deti nás tieÏ veºmi rady mali. Tie Ïidovské deti.
TakÏe sme sa veºmo kamarátili. No ale viete, to pri‰lo takô,
Nemci hneì tú noc. Ani sme nevedeli, keì sme i‰li do dediny
a uÏ boli het. No a odvtedy uÏ… utekali do onieho, do domu
a ão boli v dome títo bieli, Îidov gardisti v‰etko povyberali.
V‰etko povyberali. A keby bola vedela tá Îidovka, Ïe ju ako
zoberú het, tak tá by hádam bola v‰etko dala Cigánom, Ïe by
nebola nahala gardistom niã. No ale… ão? Som videla, Ïe ão
sa robilo. Îe ako sa balili, ale oni sami nevedeli, Ïe ão. Keì
som povedala, ona sa volala T. To, tie dievãatá. Ona uÏ mala
zo dvanásÈ rokov, zo trinásÈ. Tak som jej povedala Ïe: „T.,
a preão sa balíte? âo to, preão to robíte?“ A ona vraví: „To
niã.“ Ona nechcela povedaÈ. „To niã, to vraj…, tak vraj, vie‰
moja mama, vie‰ no aká je moja mama.“ No ale ... âo s nimi
bude. Vravím, Ïe do rána, do rána z nich nebolo ani niã. To
pri‰li s autami hádam, to ich zobrali het a do rána uÏ boli gar-
disti v t˘ch on˘ch. UÏ rabovali het. Tamtie obchody. A my
sme sa báli do obchodov ísÈ. My sme ne‰li rabovaÈ. My sme
sa báli, my sme plakali. My Cigáni, plaã velik .̆ Velik˘ plaã.
My sme sa veºmi báli. A gardisti rabovali het. Tí mali v‰etkie-
ho. âak, veì ão tu boli boháãi velik .̆ Oni, jój, tento A. G.,
a vravím, JeÏi‰mária, to bolo stra‰né tu. Tí mali toho… ój jojoj.
No ale svoje vlastné obchody, ale vravím, Ïe keì nám chybo-
vali dve koruny, tri koruny, Ïe nám chybovalo, tak oni nám
dali. „Donesie‰ na druh˘ raz.“ Ale keì nebolo, tak sme ani
nezaniesli. Dobre bolo. NaváÏili ako…, no ako mohli uÏ. Jój. Ale
uÏ t˘mto bielym neodpú‰Èali. Bielym nie. Ten keì nemal
korunu, tak musel zaplatiÈ. Ale nám Cigánom dali. S nami sa
voºako cítili. S nami veºmi cítili. 

B. D., 1924 
15. bfiezna 1939 obsadili na‰i zemi, tedy i ·a‰tín, nûmec-

ká vojska. Bylo to kolem desáté aÏ dvanácté hodiny v noci,
kdy k nám pfiijeli tí nûmeãtí vojáci. A pak uÏ to ‰lo dolu z kop-
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A TAM SME BOLI SCHOVANÍ. A
ABY SME MOHLI BYË TRO·KA
NA VZDUCHU, MUSEL SOM SA
VÎDY OBLIECË AKO DIEVâA.
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• Lí‰ime sa vlastn˘mi skúsenosÈami, vedomosÈami, hodnotov˘mi
orientáciami, tie ovplyvÀujú na‰e správanie. ZaÏila si na vzdelávacích kurzoch
situáciu, ktorá Ëa prekvapila, alebo dokonca zaskoãila?

Trochu kurióznu situáciu som zaÏila na predná‰ke v RuÏomberku. Mala som
tam hodiny na dvoch gymnáziách dopoludnia a popoludní pre údajne uzavretú
skupinku ºudí, ktor˘m je Ïidovská problematika blízka a radi by poãuli nieão o pro-
jekte. Tak mi bolo povedané. Prv˘m ‰okom bol môj pohºad na prv˘ v˘klad, pri
ktorom sme sa ocitli, kde visel plagát s mojím menom, miestom konania sa
predná‰ky a názvom: VraÏdili Slováci Îidov? Tak˘mi plagátikmi bolo oblepené celé
mesto. Veºmi som sa rozãúlila a pohor‰ila a okamÏite som volala organizátorom,
Ïe to povaÏujem za úplnú nehoráznosÈ a najrad‰ej by som nasadla do auta a i‰la
domov. Organizátori mi asi o hodinu volali späÈ, upokojovali ma a oznámili mi, Ïe
sa nemám ãoho báÈ, Ïe je informovaná polícia a hliadka bude stáÈ hneì pred
budovou. Pravdu povediac to, Ïe by ma v súvislosti s názvom predná‰ky, ktor˘ bol
naozaj v˘zvou práve pre t˘ch, ktorí vedia byÈ agresívni, mohol niekto napadnúÈ,
ma nenapadlo. Do kina so ‰esÈsto miestami pri‰lo asi sto ºudí. 70 si sadlo na jednu
stranu hºadiska a zvy‰n˘ch 30 mlad˘ch skínov na opaãnú stranu. Stála som tam
pred obrovsk˘m plátnom s mojimi 158 centimetrami v˘‰ky a klamala by som,
keby som tvrdila, Ïe som nebola nervózna. Mladí muÏi, bolo tam, myslím, aj nie-
koºko dievãat, neustále nieão vykrikovali, chichotali sa, ‰u‰Èali so v‰eliãím, snaÏili
sa ão moÏno najhlasnej‰ie ru‰iÈ a sabotovaÈ to, ão sa tam dialo. AÏ pokiaº sme
nepustili na plátno ukáÏky zo svedectiev. Spoãiatku vykrikovanie a smiech pokra-
ãovali, postupne v‰ak v‰etko utíchalo a pri poslednej ukáÏke uÏ bolo naprosté
ticho. V diskusii sa jeden z mládencov zmohol na jedinú otázku, a to, Ïe ako viem,
Ïe to, ão tí ºudia hovorili, je pravda a po mojom zodpovedaní sa v‰etci disciplino-
vane postavili a opustili priestor kina. Domáci sa te‰ili, údajne veºk˘ úspech. No
zapotila som sa riadne, ale zrejme je to tieÏ dôkaz úspe‰nosti ná‰ho prístupu
v zmysle veºkej v˘hody vizuálnej podoby svedectva, kde deti ãi mladí ºudia naozaj
vidia starého ãloveka, ktor˘ vyzerá tak, ako ich star˘ rodiã a rozpráva nie o tom,
koºko bolo kde zavraÏden˘ch obetí, ale rozpráva o svojich vlastn˘ch pocitoch, skú-
senostiach, bolestiach.

ce. No a s t˘m dobr˘m vztahem místního obyvatelstva
k RomÛm a opaãnû. Zaãali nás kontrolovat. Hlídat. KaÏd˘ t˘-
den, dvakrát do t˘dne nebo kaÏd˘ch ‰trnást dní pfiicházeli
k nám gardisté a pátrali po zmizel˘ch osobách. Zdali nepfie-
chováváme nûkteré, nûkteré osoby hledané. Nebo tfieba i par-
tizány a podobnû. No tak potom jsme byli omezováni na rÛz-
nych spoleãensk˘ch událostech nebo oficiálních takov˘ch u-
dálostech. Pak je‰tû co bylo nám velice vyãítáno, Ïe se shro-
maÏìujeme, ano, coÏ bylo zakázáno. Nesmûli jsme se ve vût-
‰ím poãtu RomÛ shromaÏìovat. A tak jsme mûli potom je‰tû
dal‰í zákazy jako hudbou a tím tancem jsme nesmûli se nejak
producírovat. ProtoÏe to bylo zakázáno. Nûkde pofiádat rom-
sk˘ bál, nebo takového nûco, to bylo nemyslitelné. A romsky
mluvit, nesmûli jsme v úfiadech nebo nûkde na vûfiejnosti.
Rom‰tina téÏ byla jaksi nedovolen˘ zpÛsob komunikace mezi
Romy a obyvatelstvem. A nakonec kdyÏ byla tá hromadná
perzekuce RomÛ na Moravû, tak jsme byli svûdky toho, Ïe
pfies Moravu, pfies fieku Moravu k nám utíkali morav‰tí
Romové. Tak jsme u nás pfiivítali K. a dal‰í. R-ov˘ z Holíãa
a Hodonína. No tam byla blízko hranice takÏe jsme mûli moÏ-
nost se s nimi jako vídat pfii tom jejich útûku k nám na
Slovensko. To jsme sly‰eli ty hrozné, hrozné útoky na Romy
na Moravû. A se zachránili a Ïili pár rokÛ u nás a pak si na‰li
práci a Ïili spokojne dál. Ale co bylo nejhor‰í, Ïe byli pro ne
zfiízeny ty tábory. Koncentraãní tábory. Mnoho RomÛ ãesk˘ch
i moravsk˘ch zahynulo v koncentraãních táborech. KdeÏto
u nás na Slovensku to myslím, Ïe slouÏí ke cti slovenské
tehdej‰í vládû, Ïe vláda slovenská nedovolila aby Romy
odvádûli do transportÛ a pryã s nima do koncentraãních
táborÛ k hromadnému vyvraÏìování. No to myslím, Ïe bylo
jedna z nejvût‰ích vymoÏeností slovenského státu, Ïe nedovo-
lili aby Romy jako vyvraÏìovali podobne jako na Moravû,
v âechách a v zemích tehdy Tfietí fií‰e, Nûmecka. 
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• Projekt Osudy t˘ch, ktorí preÏili holokaust oficiálne zaãal
niekedy na jeseÀ 1994. Samotnej realizácii videozáznamov pred-
chádzali prípravné práce, v˘ber ºudí do tímu a jeho technické
zabezpeãenie. Vedel si o prof. Hartmannovi a videoarchíve, ktor˘
vybudoval v Yale aj predt˘m? Ako si spomína‰ na svoj vstup do
projektu?

Do projektu som sa dostal v podstate náhodou. Ako prv˘ ma
o Àom informoval kolega z Ústavu etnológie SAV Arne Mann,
ktorému Martin Bútora navrhol, aby sa zúãastnil na projekte o holo-
kauste. Odmietol, ale odporuãil mÀa. TakÏe keì ma Martin napokon
oslovil, bol som aspoÀ ãiastoãne pripraven .̆ Nepoznal som Ïiadne po-
drobnosti, o Hartmannovi a jeho videoarchíve som dovtedy nepoãul. 

V tom ãase mi práve konãil grant v˘skumu spoloãenského
Ïivota Bratislavy a vedel som, Ïe v tomto smere zatiaº ìalej nechcem
pokraãovaÈ. Stále viac som sa orientoval na Ïidovskú problematiku
a hºadal som vhodné tematické zameranie. Z môjho osobného
hºadiska pri‰iel tento návrh v ideálnu dobu. Musím sa v‰ak priznaÈ,
Ïe keì som spoznal vtedaj‰ie predstavy o realizácii, bol som dosÈ
skeptick .̆ Existovala základná „stratégia“ (nahraÈ videosvedectvá 50
ºudí, ktorí preÏili holokaust), ale konkrétne detaily (kamera
a kameraman, miesto nahrávania, formy v˘skumu, v˘ber svedkov
atì.) boli dosÈ vágne. Cítil som aj hlbokú nedôveru ku kamere
a najmä ºuìom pred Àou. PovaÏoval som ju skôr za urãitú daÀ móde,
nevidel som v jej pouÏití odborn˘ prínos. Obával som sa, Ïe pokiaº

vôbec svedkov presvedãíme, aby pri‰li, budú strojení, ako to beÏne
bolo vidieÈ  „v ozajstnej“ televízii. Skôr som si myslel, Ïe o tak
subjektívnych témach väã‰ina odmietne hovoriÈ pred kamerou.
Na‰Èastie som sa m˘lil, a to dosÈ zásadne. Vizuálna stránka je veºk˘m
plusom, pretoÏe tvár, mimika, úsmev, mlãanie, slzy ãi potlaãen˘ plaã
predstavujú informáciu, ktorá neraz hovorí viac neÏ vyslovené vety.
Najlep‰ie ma o tom presvedãilo svedectvo mojej svokry v Ko‰iciach.
Poznám ju dosÈ dobre, viem ako reaguje v beÏn˘ch situáciách. Práve
preto bola pre mÀa veºk˘m pouãením a som rád, Ïe jej merav˘ v˘zor
a pohºad upret˘ „do neznáma“, keì hovorila o svojich osudoch
a smrti najbliÏ‰ích, ostáva zachovan .̆ Odvtedy som si tento v˘raz
v‰imol ãastej‰ie. Pre seba som ho definoval slovami „svedok si sadol
a odi‰iel do minulosti“…

Vzhºadom na bolestivú tému som oãakával, Ïe to bude skôr
forma mierne upraveného klasického terénneho v˘skumu neÏ „oral
history“. Myslel som, Ïe jednotlivcov bude najskôr treba dlho prosiÈ
a prehováraÈ. V mnoh˘ch prípadoch skutoãne svedkovia odmietli,
alebo pri‰li viac preto, Ïe nedokázali povedaÈ nie, neÏ z vlastného
presvedãenia. Väã‰inou sa v‰ak nechali presvedãiÈ. Niektorí preto, Ïe
cítili vnútornú potrebu povedaÈ koneãne svoj príbeh, iní chceli
odovzdaÈ „posolstvo“ ìal‰ím generáciám. Rovnako som predpokla-
dal, Ïe podrobnosti z nich bude potrebné „páãiÈ“ a ich odpovede
budú struãné (moÏno na hranici áno – nie) a neraz vyh˘bavé, preto-
Ïe spomienky môÏu byÈ ÈaÏivé nielen pre priamych aktérov

Peter Salner 

Mlyn zomlel aj t˘ch, ktorí zdanlivo unikali
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(rozprávaãov ãi v˘skumníkov), ale aj pre ich príbuzn˘ch ãi pre predstaviteºov
„druhej strany“ – súdobú aj súãasnú slovenskú verejnosÈ, ktorá ma tieÏ urãit˘ diel
zodpovednosti za to, ão sa svedkom prihodilo. NezaÏil som dovtedy orálnu históriu
v praxi, preto ma prekvapilo, Ïe vznikli plynulé a logické monológy, trvajúce ãasto
aj niekoºko hodín bez ná‰ho preru‰enia. 

Neskôr som si uvedomil rozdiel medzi priamym kontaktom a prepísanou
podobou rozhovoru. Niektoré svedectvá, ktoré pre mÀa aj po rokoch znamenajú
hlbok˘ osobn˘ záÏitok, ma v prepísanej forme tak v˘razne neoslovujú. Ch˘bajú
emócie, pohyby, gestá, modulácia hlasu, ktoré vytvorili ‰pecifickú silnú atmosféru
a potlaãili obsah rozprávania. Pri prepise v‰ak charizma svedka nepôsobí a do
popredia sa dostalo slovo. Vari najv˘raznej‰ie sa tento rozdiel prejavil v nahrávke
bratislavského rodáka, ko‰ického rabína a izraelského obãana Isachara Goldsteina.
Jeho emotívny prejav zakryl slabú slovenãinu a formálne nedostatky, ktoré prepis
v plnej miere odhalil. Naopak, v in˘ch prípadoch svedkovia, ktorí vystupovali „civil-
nej‰ie“, ma priamo pred kamerou v˘raznej‰ie nezaujali, v pokoji pracovne v‰ak
zapôsobili oveºa intenzívnej‰ie. Najlep‰ie som tieto rozdielne rozmery pochopil,
keì som spracovával knihu PreÏili holokaust. Spoãiatku som automaticky siahal
po príkladoch, ktoré sa ma dotkli a utkveli v pamäti, no nie vÏdy boli pouÏiteºné
pre verejnosÈ, ktorá nemohla vnímaÈ osobnosÈ svedka a atmosféru pri nahrávaní. 

ëalej som sa bál, Ïe predbeÏné rozhovory so svedkami poslúÏia nielen ako
príprava moderátorov na chvíle, keì sa pôjde „naostro“, ale ovplyvnia aj myslenie,
správanie, v˘ber reálií a konkrétne formulácie svedkov. Obával som sa, Ïe pred
kamerou (aj kvôli tomu, Ïe reálie nám uÏ raz rozprávali) nebudú spontánni, ale len
zopakujú, prípadne rozvinú udalosti a frázy, ktoré povedali predt˘m. Osobitn˘ prí-
pad tvorili ºudia, ktorí svedectvo vnímali ako priamy dialóg a nie ako informáciu
„pre kameru“ a anonymn˘ch budúcich divákov. ZdôrazÀovali, Ïe „to“ nám pove-
dali uÏ predt˘m. Niekedy ich bolo potrebné priamo nútiÈ otázkami ãi zdôraznením
faktu, Ïe teraz sú v ‰túdiu. Mal som aj obavu, Ïe na‰e reakcie poãas predrozhovo-
ru (povzbudivé ãi negatívne) vytvoria „koºaje“, po ktor˘ch vedome alebo nechtiac
pôjdu ich spomienky. Tieto stretnutia som sa preto snaÏil skrátiÈ, alebo som hlav-
nú Èarchu nechával na partnerku (najmä Inge Antalovú, ktorá bola obyãajne so
mnou). Osobne som predov‰etk˘m chcel vyvolaÈ dôveru a navodiÈ predstavu, Ïe
„tam“ to nebude aÏ tak nepríjemné, Ïe pôjde vlastne len o akúsi konverzáciu. Aj
v reãi som ãastej‰ie pouÏíval pojem „rozhovor“ neÏ „svedectvo“. MoÏno aj preto sa

J. S., 1940
B˘vali sme u jedného veºmi jednoduchého ãloveka,

slovenského sedliaka, ktor˘ mal to ‰Èastie, alebo my sme mali
to ‰Èastie, Ïe strávil niekoºko rokov v Amerike, v Spojen˘ch
‰tátoch americk˘ch, kde pracoval v lesoch a baniach a podºa
jeho vyjadrenia mal moÏnosÈ kontaktovaÈ ºudí Ïidovského
pôvodu, ktorí obohatili nejak˘m spôsobom jeho Ïivot, detaily
nepoznám. A preto tento ãlovek mal k nám, Îidom, celkom,
prepáãte, celkom in˘ postoj ako ostatné obyvateºstvo. On
verejne pred otcom odsúdil to, ão sa deje, a povedal, Ïe urobí
v‰etko preto, aby nás zachránil. B˘vali sme vo veºmi skrom-
n˘ch podmienkach v jednej malej izbietke pri ma‰tali, ktorú si
veºmi Ïivo e‰te dnes predstavujem, pretoÏe bola plná múch.
Ten ãlovek sa nám staral o stravu a v podstate, keì…, boli
obdobia, keì otec mohol niekde trochu pracovaÈ, keì nemo-
hol, tak sme boli úplne u neho zavretí a nesmeli sme vôbec
vychádzaÈ ani von. Málo ºudí o tom vedelo a keì boli tie zlé
ãasy, slovom, keì sa chystali nejaké lapaãky, ako sa to
volalo, alebo chytaãky, alebo lovy na Îidov, tak ten ãlovek sa
to vÏdy nejak˘m spôsobom slovom dozvedel a pri‰iel nám to
povedaÈ. To znamenalo, Ïe sme museli niekde zmiznúÈ a tieto
zmiznutia si ja pamätám vo dvoch formách. Jedna bola, Ïe
v záhrade, ktorá sa zvaÏovala k rieke Váhu, bola vykopaná
jedna jama, dosÈ hlboká, kde sme sa mohli v‰etci zmestiÈ.
Podot˘kam, Ïe schovával mojich rodiãov, môjho brata, moju
babku a mÀa, ãiÏe piatich ºudí. Vtedy sme sa presunuli do tej-
to jamy, ktorú prikryl doskami a na to mal vÏdy pripravené
mnoÏstvo zemiakov, ktoré na to nahádzal. Slovom, vyzeralo
to vraj veºmi vierohodne, a preto párkrát sa to minulo tak, Ïe
nepátrali po nás…, a zvuk t˘ch striel poãúvam dodnes, keì,
nevideli sme, kto to je, len on nám potom povedal, Ïe to boli
slovenskí gardisti, ktorí do tej jamy, pretoÏe boli leniví
odhádzaÈ zemiaky, ktoré boli nav⁄‰ené na tej jame, nevediac,
samozrejme, len predpokladali, Ïe sme tam vnútri, spustili
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väã‰inou nenaplnili moje pochybnosti. Po úvodn˘ch „zahrievacích“ minútach
väã‰inou rozprávali plynne a vecne, hoci emócie (najmä pri prv˘ch svedkoch)
nech˘bali. 

Cítil som aj jednu osobnú obavu. Nebol som si ist ,̆ ãi pri rozhovoroch
o delikátnych problémoch, ktoré trvajú aj niekoºko hodín, nebude môj zl˘ sluch
veºk˘m hendikepom. Obával som sa, ãi moÏno ÏiadaÈ, aby hovorili o súkromn˘ch,
neraz intímnych veciach hlasnej‰ie, ãi to nepôjde na úkor ich osobnej pohody
a naopak – príli‰ tichá reã mohla viesÈ k tomu, Ïe sa r˘chlo unavím, alebo nebu-
dem poãuÈ reálie, a t˘m nebudem schopn˘ klásÈ adekvátne otázky na záver
interview. Nakoniec sa ukázalo, Ïe nei‰lo o neprekonateºn˘ problém. Hoci niektorí
rozprávali (cel˘ ãas alebo v urãit˘ch pasáÏach) ticho, aj vìaka pochopeniu väã‰iny
svedkov a pomoci spolumoderátorov som situáciu, myslím, zvládol…

• Aké boli Tvoje predstavy, ão si si od tejto práce sºuboval?
Táto otázka je zloÏitej‰ia, neÏ sa zdá. MôÏem hovoriÈ o odborn˘ch a osobn˘ch

oãakávaniach. V prvom prípade i‰lo o program, ktor˘ sºuboval zmysluplnú, hoci
nároãnú sebarealizáciu. Musím priznaÈ, Ïe uÏ po prv˘ch rozhovoroch som videl
pred sebou formu kniÏného v˘stupu, hoci som netu‰il v akej konkrétnej podobe.
Spoãiatku sme uvaÏovali o spoloãnej monografii – uÏ vtedy sme prijali názov Videli
sme holokaust, ktor˘ zohºadÀuje tak na‰e vnímanie doby, ako aj spomienky
svedkov. Napokon sa uskutoãÀuje neskôr, neÏ sme oãakávali. E‰te skôr som dal do
tlaãe knihu s podobn˘m menom, totiÏ PreÏili holokaust (vy‰la v roku 1997 vo
vydavateºstve Veda). Veºmi dôleÏitú úlohu hrala zvedavosÈ. Napriek neskr˘van˘m
obavám som sa zároveÀ te‰il na nové skúsenosti s kamerou, na ºudí, ktor˘ch
spoznám, na ich osudy, ale aj na moje reakcie v „krízov˘ch“ situáciách – keì bu-
dú rozprávaÈ o neznesiteºn˘ch záÏitkoch, alebo keì sa rozplaãú ãi dokonca padnú
do bezvedomia, ako nás na to pripravovali pri tréningoch. Nakoniec to v praxi
vyzeralo inak, ale tak to b˘va…

Potom je tu ìal‰ia, moÏno e‰te podstatnej‰ia vec: chcel som sa ãím viac
dozvedieÈ o svojej rodine, a t˘m nepriamo aj o sebe. Jednak v‰eobecne – ão museli
Îidia tejto generácie preÏiÈ, aby preÏili, jednak priamo o osudoch rodiãov. Doma
sa o tragédii ‰oa (ale aj o rokoch predt˘m) rozprávalo len málo, takmer okrajovo.
Jednotlivé spomienky pôsobili skôr ako pedagogické pouãenie, keì som v detskom
veku odmietal jesÈ, alebo som bol podºa mienky rodiãov neskromn ,̆ ãi som

niekoºko dávok z automatick˘ch zbraní a z pu‰iek. Na ‰Èastie
sme stáli tak, Ïe nikoho z nás piatich netrafili a vyviazli sme
v podstate bez zranenia s jedn˘m obrovsk˘m ‰okom, ktorého
následky som dlho zná‰al e‰te po vojne, ale o tom snáì na
záver. Druh˘ môj záÏitok sa viaÏe k ìal‰ej takejto situácii, keì
gazda bol núten˘ nás rozdeliÈ, pretoÏe nebol schopn˘ umiest-
niÈ nás v‰etk˘ch u nejak˘ch ìal‰ích ºudí a ja som musel byÈ
odlúãen˘ od rodiãov. A vtedy som bol jeden t˘ÏdeÀ schovan˘
v ma‰tali vedºa na‰ej izby, kde som leÏal vo válove, prikryt˘
senom, a viete si predstaviÈ ‰tvorroãné decko, keì krava vám
z toho sena Ïuje a pri va‰ej hlave a mne bolo jasne poveda-
né, to dodnes neviem pochopiÈ, ako som to dokázal dodrÏaÈ,
ako ‰tvorroãné decko, Ïe nesmiem kriãaÈ, nesmiem plakaÈ,
nesmiem volaÈ, musím byÈ ticho, keì potrebujem ísÈ na
záchod, tak vyliezÈ z válova a vedºa kravy to spraviÈ. On tam
chodil niekoºkokrát denne a doniesol mi piÈ a doniesol mi jesÈ.
Takto som tam preÏil jeden t˘ÏdeÀ, k˘m sa situácia ukºudnila
a mohol som sa vrátiÈ k rodiãom. Ako to oni preÏili, to,
Ïiaºbohu, vám neviem o tom podaÈ svedectvo, len následok
toho sa u mÀa prejavoval t˘m spôsobom, Ïe v podstate aÏ do
môjho osemnásteho roku Ïivota som sa veºmi zajakal. Ja som
nebol schopn˘ vypovedaÈ jednu súvislú vetu a v ‰kole som
napríklad bol núten˘, v základnej ‰kole odpovedaÈ tak, Ïe celé
moje odpovede som ja, ako jedin˘ Ïiak v triede, písal na
tabuºu, pretoÏe som nebol schopn˘ súvislo hovoriÈ. Vìaka
jednému veºmi dobrému logopédovi a tvrdému tréningu
a moÏno pevnej vôle, som toto nejak˘m spôsobom preklenul.

P. T., 1941
Som ãlovek, ktor˘ sa narodil vo vojnovom období. Narodil

som sa, ako kaÏd˘ normálny ãlovek, nah .̆ Som ãlovek, ktor˘
nerád rozpráva o období, ktoré povaÏujem za najstra‰nej‰ie
v histórii 20. storoãia. Pre mÀa spomienky na toto obdobie sú
veºmi nepríjemné, a to najmä preto, Ïe tridsaÈpäÈ ãlenov
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nevhodne reagoval na situáciu. Niekedy si ich rozprávanie vynútili náv‰tevy – keì
som ako „puberÈák“ kritizoval ãi „vtipne“ zhadzoval prípadné nedostatky a ãudác-
tva hostí. Vtedy obãas padla poznámka typu, Ïe dotyãn˘ bol v tábore…, Ïe
v horách veºa preÏil…, Ïe k˘m nestratil rodinu, bol in˘ atì. (Nevedel som, ão si
mám pod t˘m predstavovaÈ, ale zároveÀ bolo jasné, Ïe je to nieão osudovo váÏne.
To mi ostalo dodnes – záujem a pochopenie pre ºudí, ktorí boli „tam“. Ich záÏitky
pre mÀa ospravedlÀujú dne‰né poãínanie, aj keì nie je práve najvhodnej‰ie.) 

Zo strany rodiãov nei‰lo o súvislé rozprávania, len o jednotlivé poznámky (aj
z toho vypl˘vali moje predstavy o projekte). V pamäti mi utkveli mamine spo-
mienky na hlad poãas bunkrovania v horách, ale aj ojedinelé pripomienky
pomerov v Seredi. Len sprostredkovane som sa dozvedel, Ïe sa jej raz podarilo
uniknúÈ deportácii. Prehodila si ‰aty cez ruku a pred gardistami, ktorí ju pri‰li
zobraÈ, zahrala krajãírku, ktorá priná‰a objednané ‰aty, nikto v‰ak, Ïiaº, nie je
doma. Neprekvapilo ma to, vÏdy mala zmysel pre improvizáciu. Otec hovoril
o tomto období e‰te menej, ale zhodou okolností som sa od neho dozvedel viac.
Dostal asi rok pred smrÈou poráÏku a mal stavy, Ïe sa ocital (myslením, ale aj
fyzicky) v holokauste. UÏ fakt, Ïe z celého Ïivota sa upriamil práve na toto
obdobie, je veºavravn .̆ Vtedy si vynucoval, aby som ho „sprevádzal“ pri jeho úteku
v horách, a tak sme sa (doslovne) plazili bytom k „horárni“, skr˘vali stopy pred
psami a pod. Inokedy spomínal na Ïivot v Seredi. Takto som sa dozvedel asi naj-
viac. Mal som ale 21 rokov a vnímal som to skôr ako nepríjemné skúsenosti neÏ
ako prísun informácií. Navy‰e, stále to boli len vzájomne nesúvisiace kamienky
mozaiky, ktorej celkovú podobu som nepoznal. Vedel som, Ïe na‰a rodina
paradoxne vznikla vìaka holokaustu, pretoÏe rodiãia sa spoznali v Seredi. ëal‰ie
dôleÏité detaily som sa v‰ak dozvedel inak, alebo som si ich musel domyslieÈ. 

Prakticky vôbec nehovorili o období pred vojnou, o svojich súrodencoch,
rodiãoch, príbuzn˘ch, takÏe v tom mám dodnes urãit˘ zmätok. O tom, Ïe otec bol
uÏ predt˘m Ïenat ,̆ ale sa rozviedol a prvá Ïena skonãila v Osvienãime, som zistil,
aÏ keì som náhodou na‰iel jeho star˘ Ïivotopis. Vedel som, Ïe otec Ïil medzi voj-
nami v Martine (napokon sa ukázalo, Ïe dlh‰ie – uÏ od roku 1912) a na toto mes-
to mal krásne spomienky. Prísloveãnou bola jeho veta „mamiãka, keì jeden z nás
zomrie, ja sa vrátim do Martina“. (Nestalo sa – pokiaº viem, vo svojom vytúÏenom
meste uÏ nikdy nebol.) Bol som si ist ,̆ Ïe medzi 50 svedkami (napokon ich bolo
150) budú aj takí, ktorí mi o rodiãoch nieão povedia. Niekedy hovorili o nich

mojej rodiny v tomto období zahynulo. A moÏnoÏe je to
v˘nimoãne práve v tom, Ïe napriek stra‰n˘m podmienkam,
preÏili moji starí rodiãia z maminej strany, a preÏili aj moji
rodiãia, chvalabohu.

Samozrejme, mal som ‰tyri roky, a preto tie spomienky
z tohto obdobia zodpovedajú môjmu detskému mysleniu,
napriek tomu, som lekár neurológ a môÏem povedaÈ, Ïe hlbo-
ké záÏitky, i v takomto veku, sa vedia veºmi tvrdo zafixovaÈ.
A preto skutoãne mám niekoºko tak˘ch bodov, ktoré si
pamätám a ktoré sú mojimi vlastn˘mi pocitmi. Naproti tomu
ale skutoãne väã‰inu si pamätám z veºmi precízneho podania
mojich rodiãov a star˘ch rodiãov, pretoÏe bolo to vlastne po
skonãení vojny v roku 1945 hlavnou témou e‰te mnohé roky,
ak to vlastne netrvá dodnes. PretoÏe spomienka na toto stra‰-
né, tragické, katastrofálne obdobie je príli‰ hlboká.

âo si ja pamätám? Pamätám si, Ïe som Ïil uÏ v období, keì
som si zaãínal pamätaÈ, a to je pribliÏne od toho roku 1943,
v neustálom strachu, pretoÏe môjho otca, ktor˘ bol zubár
a ktor˘ Ïil v meste Ilava, kde bol pracovn˘ sústreìovací tábor
pre Îidov zo Slovenska, a ktor˘ práve vìaka svojej veºkej
obºúbenosti, pretoÏe naozaj bol obºúben˘, a bol to veºmi
dobr˘ zubár, ktor˘ mal kredit u v‰etk˘ch obãanov ‰iroko
ìaleko, potvrdzujú to dodnes spomienky na jeho ºudskosÈ
a prácu, a ktor˘ síce pochádzal z Moravy, ale hovoril perfekt-
ne slovensky a bol veºmi aktívnym ãlovekom na Slovensku,
ktor˘ bol veºmi aktívny pri starostlivosti o Ïidovsk˘ch
spoluobãanov, ktorí boli v tomto pracovnom tábore. On sám
niekoºkokrát bol odvleãen˘, ako si pamätám, to ov‰em uÏ nie
je moja spomienka, ale spomienka jeho, do pracovného
tábora v Bytãici, z ktorého sa vrátil po mesiaci ÈaÏk˘ch prác,
potom bol odvleãen˘ na maìarské hranice, a podarilo sa mu
po ‰tyroch dÀoch prejsÈ ilegálne hranice a vrátil sa opäÈ späÈ,
ãiÏe boli to stra‰né stresy.

Moja mama, ktorá, samozrejme, ako vo väã‰ine
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spontánne, inokedy som sa priamo p˘tal. Stretol som sa aj s t˘m, Ïe dotyãn˘
vedome otca (bol veºmi spoloãensk˘ a spomínali naÀho ãastej‰ie neÏ na matku;
moÏno aj preto, Ïe sem pri‰la z âiech, takÏe nepoznala mnohé vzÈahy a súvislos-
ti) vynechal z rozprávania. „Off record“ vysvetlil, Ïe mal obavu, aby ma to ako
moderátora neru‰ilo. Hoci som sa v tomto smere dozvedel pomerne málo, moje
oãakávania boli naplnené. Dostal som aj dve fotografie z Martina pred II. svetovou
vojnou, na ktor˘ch bol otec vo svojej vtedaj‰ej spoloãnosti. 

• Zúãastnil si sa „‰kolenia“ moderátorov, v ãom bolo pre Teba, etnológa,
prínosné, ako Ëa in‰pirovalo?

Zúãastnil som sa dokonca dvoch ‰kolení – najskôr v Bratislave na tom, ktoré
organizovala Nadácia Milana ·imeãku, neskôr v Prahe na ‰kolení Spielbergovej
nadácie Survivors of the Shoah. Prvé bolo oveºa voºnej‰ie. Viedol ho Nathan Beyrak
z Múzea diaspóry v Tel Avive. Neviem, podºa ak˘ch kritérií organizátori úãastníkov
poz˘vali. Myslím, Ïe boli medzi nimi potenciálni moderátori, ale aj novinári,
historici, psychológovia ãi rôzni zvedavci. Bol som jedin ,̆ kto sa nehanbil verejne
deklarovaÈ neznalosÈ angliãtiny. Dostal som „osobnú tlmoãníãku“. Postupne sa
pridávali ìal‰í a napokon ju obkºúãili, takÏe preklad som vôbec nepoãul a Nathana
nerozumel. Nieão mi povedali dodatoãne, nieão som si domyslel. Zaujala ma
kombinácia profesionálneho odstupu s hlbok˘m vnímaním ºudsk˘ch faktorov. Aj
keì ma zarazilo opakované zdôrazÀovanie, Ïe pri svedectvách v Izraeli sa dozve-
deli o masakroch, ktoré dovtedy neboli zaregistrované. Mne sa podobné odhalenia
zdali nepravdepodobné vzhºadom na slovenské pomery a stav v˘skumu. Zaujímali
ma skôr ºudia, ich pocity, spôsoby, s ak˘mi situácie, v ktor˘ch sa ocitli, prijímali
a rie‰ili. Historické reálie som vnímal aÏ sekundárne; napokon som aj pri svedec-
tvách zdôrazÀoval, Ïe konkrétne fakty si môÏeme zistiÈ aj z in˘ch prameÀov, ale
ich spomienky a emócie sú jedineãné a nenahraditeºné. Od zaãiatku som bol
presvedãen ,̆ Ïe treba dvoch moderátorov – kvôli svedkom, ale aj kvôli nám.
Konkrétne formy, ktoré sme v praxi pouÏívali, sa vytvárali postupne, neraz
nezávisle ãi dokonca v protiklade k tomu, ão sa deklarovalo na ‰kolení.

Praha uÏ pre mÀa bola hlavne vecou zvedavosti. „Yalsk˘“ projekt fungoval,
zaujímalo ma ale, ako to robia „pragmatici“. Od zaãiatku som v‰ak predpokladal,
Ïe sa do tohto projektu nezapojím. Aj preto, lebo stále zdôrazÀovali, Ïe právo za-
obchádzaÈ s materiálom bude maÈ len nadácia Survivors of Shoah, nie jednotliví

Ïidovsk˘ch rodín, mala veºmi dobr˘ vzÈah k môjmu otcovi,
veºmi tou situáciou trpela. Ja si pamätám, ako sme ãakali
otca, ãi sa vráti, alebo ãi uÏ sa nevráti nikdy. To je skutoãne
jeden nepríjemn ,̆ hlbok˘ záÏitok, ktor˘ mÀa mnohé dni e‰te
aj po vojne stra‰il. MaÈ strach o svojho otca.

Otec bol aktívny v tom, Ïe u nás, v na‰ej rodine pod
zámienkou bolesti zubov a tak ìalej, sa stretali mnohí Îidia,
ktorí boli v pracovnom tábore v Ilave, teda nie vo väzení, aby
sa to rozdiferencovalo, v pracovnom tábore sa stretali so
svojimi rodinami. Pritom otec, keìÏe súãasne o‰etroval aj
mnoh˘ch dozorcov ako zubár, mnoh˘ch dozorcov z toho
väzenia, mal moÏnosÈ pomáhaÈ aj mnoh˘m uväznen˘m
i Ïidovsk˘m, ale musím povedaÈ, i ilegálnym pracovníkom,
ktorí boli v Ilave zatvorení. Ja viem, Ïe opäÈ v ordinácii môjho
otca sa diali mnohé kon‰piratívne aktivity.

Moji rodiãia, môj star˘ otec bol, I. E. sa volal, bol v Ilave
dlhé roky predsedom Îidovskej náboÏenskej obce. Bol to
veºmi skúsen˘ typograf, ktor ,̆ snáì na okraj, snáì to ani nie
je dôleÏité, ale predsa len, zaloÏil jednu z prv˘ch slovensk˘ch
kníhtlaãiarní v roku 1907 v Ilave, vydával slovenské ãasopi-
sy, bol veºmi angaÏovan˘ v Ïidovskej komunite, a tento star˘
otec sa takisto ist˘m spôsobom zúãastÀoval na mojej nábo-
Ïenskej v˘chove a starostlivosti. My sme boli taká jednoliata
rodina, kde starí rodiãa, môj slobodn˘ str˘ko, teda ich syn
a brat mojej matky, a môj otec, sme vytvárali takú jednu
malú komunitu. Viem, Ïe v mojom rodnom meste bolo tristo
Ïidovsk˘ch obãanov, a teda asi ‰esÈdesiat aÏ sedemdesiat
rodín, z ktor˘ch sa po vojne vrátilo, pokiaº sa dobre
pamätám, jedenásÈ ºudí.

Snáì z mojich spomienok je pre mÀa ‰okujúce, Ïe, to mi
zase maminka rozprávala, Ïe keì som mal sedem dní, teda
sedem dní Ïivota, tak pri‰iel na ulici, nechcem menovaÈ,
ãlovek, zástupca veliteºa Hlinkovej gardy v Ilave, ktor˘
z príkazu vyzliekol, keìÏe Îidia nesmeli maÈ vtedy koÏu‰iny,

Peter Salner 62

videli -GO   10.12.2002 0:11  Stránka 62



videli -GO   10.12.2002 0:11  Stránka 63



KEë SOM TAM MALA V DECEMBRI
·TYRIDSAË·TYRI PÄTNÁSTE NARODENINY, 
TAK NEMECKÍ VOJACI SO MNOU DVÍHALI
STOLIâKU A SPIEVALI MI. A JA SOM, SEDIAC
NA TEJ STOLIâKE, KUKALA DOLE A MYSLELA
SOM SI, BOÎE, CHLAPCI, KEBY STE VY 
VEDELI, KOHO TU DVÍHATE? 

videli -GO   10.12.2002 0:11  Stránka 64



v˘skumníci. Na rozdiel od Bratislavy, kde okrem úvodnej historickej predná‰ky
Ivana Kamenca „uãil“ len Nathan, tu aktívne pôsobilo najmenej desaÈ ºudí.
Budúcich moderátorov rozdelili do niekoºk˘ch skupín, takÏe ‰kolenie prebiehalo
intenzívne. Pouãná bola priam „industriálna“ profesionalita, s ktorou poãas jedné-
ho víkendu v niekoºk˘ch blokov dokázali nasimulovaÈ mnoÏstvo ‰tandardn˘ch aj
ne‰tandardn˘ch situácií a vynucovaÈ od moderátorov ich rie‰enia. Ale zdalo sa mi
to trochu strojové, nauãené, neraz povrchné a bez osobn˘ch emócií, ktoré pova-
Ïujem za dôleÏité. Zarazilo ma, Ïe jeden z bodov v˘cviku tvorilo 5 ãi 10 minútové
interview s „ozajstn˘mi“ svedkami. Absolventi ‰kolenia sa striedali. KaÏd˘ mohol
klásÈ otázky podºa vlastn˘ch predstáv a ostatní to v‰etko videli a poãuli. Zdalo sa
mi to trochu necitlivé (ale prekvapilo ma aj, Ïe svedkovia boli natoºko „profesio-
nálni“, Ïe nemali s t˘m problémy). Na druhej strane moderátori sa p˘tali niekedy
na veci, ktoré nás nenapadli, alebo sme sa im z rôznych dôvodov vyh˘bali

Nevyhovoval mi najmä systém jedného moderátora, lebo sám som sa cítil
príli‰ zraniteºn .̆ Sústredene poãúvaÈ niekoºko hodín osud jedného ãloveka,
pamätaÈ si, ão povie a klásÈ mu potom vhodné otázky, sa mi zdalo nároãné, ba aÏ
nezodpovedné. Nepáãilo sa mi ani vymieÀanie kazety kaÏdú pol hodinu. Mal som
s t˘m nie najlep‰ie skúsenosti z prvého „yalského“ svedectva.

âo som sa nauãil a ão som uÏ vedel z etnologického v˘skumu? Neviem pres-
ne – ale v prvom rade to, Ïe psychológia hrá pri tak citliv˘ch témach oveºa väã‰iu
rolu neÏ som bol zvyknut .̆ V˘ber a formulácia otázok predstavovala niekedy tvrdú
prácu. ëalej som musel re‰pektovaÈ fakt, Ïe svedok je väã‰ím pánom neÏ infor-
mátor. Ani pri evidentn˘ch nepresnostiach a nejasnostiach mu nemoÏno veºmi
skákaÈ do reãi, skôr si otázky treba nechaÈ na druhú ãasÈ. VyÏadovalo to väã‰iu
trpezlivosÈ a koncentráciu, neÏ som bol zvyknut˘ z terénu, kde som informátora
doplÀoval, upresÀoval a opravoval podºa ºubovôle. ZároveÀ „oral history“ kládla
zv˘‰ené nároky na pamäÈ, lebo som bol rozhodnut˘ nepísaÈ si poznámky. Nechcel
som rozptyºovaÈ svedka, ale ani seba t˘m, Ïe zapisujem a iné veci mi utekajú.
Vypracoval som si systém mnemotechnick˘ch pomôcok, takÏe si nemyslím, Ïe by
mi ãastej‰ie uniklo nieão podstatné z toho, ão som si v priebehu svedectva v‰imol.
Ale pri ãítaní prepisov som si niekedy aÏ dodatoãne uvedomil súvislosti, ktoré ma
v ãase rozhovoru nenapadli. S odstupom by som kládol aj niektoré iné otázky.

ëal‰ia veºmi zaujímavá vec bola práca v tíme – jednak kooperácia s druh˘m
moderátorom, ale aj s kameramanom. âasom sa vyvinul urãit˘ mechanizmus

rádiá, autá a tak ìalej, odÀal zo mÀa fusak, takÏe mama so
slzami v oãiach i‰la domov, chránila ma vlastn˘m telom, aby
som neprechladol. Takisto viem, Ïe mama, po mojom pôrode,
keì som sa ja narodil, pri‰la k nám domov prehliadka, tie boli
u nás na dennom poriadku, pretoÏe otec bol práve tak anga-
Ïovan ,̆ ako som spomínal, a viem, Ïe na vedºaj‰ej posteli,
boli to dve postele vedºa seba, bodali bodákmi do matracov,
pretoÏe hºadali údajne schované rádioprijímaãe.

Na ilustráciu mám tu ìal‰í dokumentík, ktor˘ som si
odloÏil, kde je napísané: „Kºúãe od auta odobral…,“ teda to uÏ
celkom dobre ja neviem preãítaÈ, a podpis ãloveka, kde môj
otec musel odovzdaÈ auto, pretoÏe Îidia nesmeli maÈ ani
auto. Snáì len na okraj, meno toho pána, ão odobral tie kºúãe,
a ktor˘ súãasne zobral aj ten fusak zo mÀa, nechcem uviesÈ,
ale bol to ãlovek, ktor˘ pri‰iel za mnou po vojne a teraz
posledne pred piatimi rokmi som ho e‰te o‰etroval ako lekár.
Samozrejme ako lekár som ãlovek slu‰n˘ a myslím si, Ïe je
mojou povinnosÈou staraÈ sa o zdravie ãloveka, a preto aj,
keìÏe v mojom myslení je ist˘m spôsobom tolerancia, tak
povaÏujem za slu‰né a ºudské, aby sme síce nezabúdali, ale
dokázali odpustiÈ.

Ja si pamätám jeden hrôzostra‰n˘ záÏitok, keì som sa
náhle zobudil v noci, ako ma maminka obliekala, pretoÏe
oznámila, Ïe musíme odísÈ, pretoÏe máme ohrozen˘ Ïivot.
Bolo tam niekoºko slu‰n˘ch ºudí a veliteº, veliteº, neviem, ãi uÏ
to bol veliteº nejakého dozorného oddielu a väznice, pri‰iel
povedaÈ otcovi o desiatej veãer, Ïe ráno nás majú zobraÈ
a pôjdeme na stanicu a naloÏia nás do vagónov. A preto
1. septembra 1944 sme v noci na rebriÀáku, vìaka slu‰n˘m
ºuìom, odi‰li do oblasti Zliechova. Viem, Ïe som bol veºmi
vystra‰en˘ a snáì je to ironicky smie‰ne, ale tragické, Ïe
jediné, ão si pamätám, Ïe hrozne, moji rodiãia zbalili len tie
najnutnej‰ie veci, a hrozne ma znervózÀovalo, Ïe celou cestou
ako i‰li, tak klopkal ‰erblík, ktor˘ som potreboval, a ktor˘ so
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kladenia doplnkov˘ch otázok, ich chronologické poradie, koncentrácia na
v‰eobecné bloky (detstvo, ‰kola, rodina, Ïidovská v˘chova, holokaust, vzÈahy
s majoritou atì.), kombinované otázkami na konkréta svedkovho osudu. R˘chlo
sme pri‰li na to, Ïe jednotlivci nereagujú len na obsah, ale aj na formu otázok
a osobu, ktorá ich kladie. Keì som sa spytoval na Ïidovské reálie, ãasto znela
odpoveì „to predsa viete“ alebo podobne. Na tieto veci sa museli p˘taÈ iní.
Pomerne r˘chlo sa vytvoril aj systém neverbálnej komunikácie s kameramanmi.

• âo v‰etko obsahovala prípravná fáza projektu?
Tu by moÏno lep‰ie zodpovedal Martin Bútora, ktor˘ celú vec rozbehol, ale

najmä Inge Antalová, ktorá mala projekt od zaãiatku organizaãne „pod palcom“.
Z môjho pohºadu i‰lo o dva komplexy problémov: svedkovia (ich v˘ber, kontakto-
vanie, presviedãanie, vlastn˘ rozhovor a jeho spracovanie), resp. technika (kamera,
kameramani, priestory). Spoãiatku sa ako najÈaÏ‰í orie‰ok javila práve „technika“.
Prvé dva rozhovory prebehli v Centre nezávislej Ïurnalistiky, v nevyhovujúcich
podmienkach. Toãili sme v malej kancelárii, ktorá bola k dispozícii len veãer. Pod
oknami kaÏdú chvíºu rachotili elektriãky, kameraman nemal svetlá (poÏiãali sme si
fotografické reflektory z Ústavu etnológie) a netajil príli‰, Ïe ho celá vec v podsta-
te otravuje. Prvé svedectvo sme robili s pánom KneÏom. Nevedel som, ão mám od
toho oãakávaÈ (rozpaky z kamery som spomenul uÏ predt˘m) a ako spolumoderá-
torku som najrad‰ej chcel Ingrid Královú. Myslel som, Ïe jej skúsenosti z televízie
(kontakt s ºuìmi aj znalosÈ techniky atì.) môÏu pomôcÈ. 

Bol som dosÈ nervózny, stále som chcel ukºudÀovaÈ svedka (ktor˘ to asi
potreboval menej neÏ my) a vysvetliÈ mu, ão oãakávame, priãom som to sám
presne nevedel. Rozhovor sa sºubne rozbiehal, ale po chvíli sa zaãali napæÀaÈ
obavy. Fotografické reflektory bolo treba kaÏd˘ch 20 minút na chvíºu vypnúÈ.
Vtedy sme so svedkom debatovali, ãi je to dobré, ktoré témy má otvoriÈ atì. Celé
sa neúmerne predlÏovalo a kameraman dával priam ostentatívne najavo, Ïe tak
dlhú fu‰ku neoãakával… Napokon sme rozhovor preru‰ili a dohodli sa, Ïe budeme
pokraãovaÈ v inom termíne. Najmä vìaka KneÏovmu pokoju a profesionalite som
napriek uveden˘m problémom zaãal maÈ pocit, Ïe to pôjde. Druh˘ rozhovor
(s pánom Pollákom) ma v‰ak z ilúzií r˘chlo vylieãil. Pri‰la Ingrid Králová, elektriãky
rachotili hlasnej‰ie a ãastej‰ie, muÏ za kamerou jednoznaãne vyhlásil, Ïe nemá
veºa ãasu… Interview sme napokon odloÏili a robili sme ho uÏ v in˘ch priestoroch

sebou moji rodiãia niesli, ão bola podºa nich asi jedna z dôle-
Ïit˘ch vecí. Je to smutné, ale je to súãasne smie‰ne i tragické.

I. ·., 1941
Narodila som sa vtedy a vtedy, tak ako sa to v Ïivotopi-

soch robí. A to je to, ão urobiÈ vlastne môÏem, ale nie je to
pravda. Mám to napísané vo v‰etk˘ch papieroch, toto svoje
meno, ale som niekto in .̆ Neviem, ako sa volám, kedy a kde
som sa narodila. Pravdepodobne som sa narodila nejak˘m
Ïidovsk˘m rodiãom v Poºsku. A na Slovensko som sa dostala
v jeseni roku 1943 tak˘m spôsobom, Ïe zrejme moji rodiãia
v nejakej väã‰ej skupine utekali do Maìarska. PretoÏe v t˘ch
ãasoch sa e‰te, e‰te to bolo v Maìarsku dobré. E‰te sa dalo
v Maìarsku nejak˘m spôsobom preÏiÈ. AÏ potom zaãali tran-
sportovaÈ ºudí. MÀa odovzdal, pretoÏe som bola vo veºmi zlom
zdravotnom stave, nejak˘ mlad˘ Ïidovsk˘ chlapec alebo
mlad˘ muÏ, ktor˘ pravdepodobne pomáhal tak˘mto skupi-
nám pri prevádzaní cez hranice, svojmu partnerovi na
Slovensku a to bol nejak˘ zamestnanec finanãnej správy,
proste financ alebo colník, ktor˘ Ïil na nejakej malej dedine
na Hornej Orave. Ten ma doniesol s nejakou ceduºkou a podºa
v‰etkého s takou dohodou, aby sa ma pokúsili daÈ trochu
zdravotne do poriadku, a Ïe potom ìal‰ia skupina, keì pôjde,
tá ma zoberie za mojimi do Maìarska. No ale príbeh sa
odvíjal trochu ináã. Jeho manÏelka bola zrejme jednoduchá
dedinská Ïena a pokú‰ala sa o mÀa postaraÈ, ale jej to nejako
ne‰lo. Ja som, zrejme, na tom bola stále hor‰ie a hor‰ie. Mala
som veºké ÈaÏkosti, proste totálny Ïalúdoãn˘ ãrevn˘ katar.
Bolo to so mnou veºmi zlé. Svrab, vyráÏky, no proste zle.
Nevedela si rady, tak ma pre istotu zobrala najbliÏ‰iemu
lekárovi do mesteãka Námestovo. Dá sa oãakávaÈ, Ïe lekári
boli vtedy väã‰inou alebo teda v hojnej miere Îidia. Bol to
Ïidovsk˘ lekár, pán doktor Z., ktor˘ neskôr bol na Slovensku
veºmi známy. V ‰esÈdesiatych rokoch dostal aj nejaké veºké
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a s in˘mi ºuìmi. (Na‰Èastie pán Pollák bol ochotn˘ prísÈ znovu, takÏe svedectvo sa
uskutoãnilo. Bol v‰ak málovravn˘ a v‰etky podrobnosti sme museli z neho
vyÈahovaÈ. Asi sa mu to páãilo, pretoÏe potom za mnou pravidelne chodil, Ïe chce
doplniÈ ìal‰ie dôleÏité podrobnosti. Pri‰iel, povedal na kameru 1–2 anekdoty zo
Ïivota v VI. prápore a s pocitom dobre vykonanej práce odi‰iel.) 

Za t˘chto okolností som nebol ochotn˘ ìalej robiÈ. Martin Bútora súhlasil,
ale bolo treba nájsÈ rie‰enie. Priestory dal k dispozícii Ústav etnológie, hor‰ie bolo
s technikou. Pomohol dr. Ladislav Lajcha. Divadeln˘ ústav, v ktorom pracoval, sídlil
na rovnakej chodbe ako ÚEt, ale zoznámili sme sa na kurze nemãiny… Upozornil,
Ïe oni majú kameru aj ºudí k nej a tvrdil, Ïe nebude problém ju zapoÏiãaÈ, pokiaº
„chlapci“ budú ochotní. Peter Kozmon a Martin Lipták podmieÀovali spoluprácu
súhlasom riaditeºa. Lajcha ma okamÏite zaviedol k dr. Blahovi a ten dal okamÏit˘
súhlas. Rovnaké pochopenie vyjadril aj riaditeº ÚEt Du‰an Ratica, takÏe niã
nebránilo natáãaniu v ústave. Najskôr (a nakoniec) v riaditeºni, väã‰inou dolu
v miestnosti archívu, kde sme urobili improvizované ‰túdio. Stôl, stoliãky, vzadu
neskôr pribudla anonymná ‰edá stena ako pozadie. PouÏívali sme r˘chlovariã na
varenie kávy ãi ãaju, kupovali sme minerálku, k dispozícii bol vÏdy alkohol, „keby
svedok potreboval“ (myslím, Ïe túto ponuku prijal za cel˘ ãas jedin˘ ãlovek, najmä
spoãiatku sme ho v‰ak potrebovali a vyuÏívali skôr my). 

Kameraman Peter Kozmon, ale aj Martin Bútora, veºmi chceli tento priestor
poºud‰tiÈ, zariadiÈ ako „normálnu“ izbu ãi kanceláriu, rozprávali dokonca o kveti-
nách a závesoch, ale mne existujúci stav vyhovoval. Intuitívne som cítil, Ïe ‰túdio
musí byÈ anonymné a neosobné, aby niã nerozptyºovalo pri „oÏivovaní“ minulosti.
Pokiaº to bolo moÏné, vyh˘bal som sa nahrávaniu v osobn˘ch priestoroch bytov.
Aj pri v˘jazdoch mimo Bratislavu som dával prednosÈ úradn˘m priestorom (ÎNO
v Ko‰iciach a Nov˘ch Zámkoch, v Galante to bola psychologická poradÀa,
v Trenãíne firemné kancelárie). Dodnes som presvedãen ,̆ Ïe to bolo správne. 

V novej zostave prebehol prv˘ rozhovor s pani Guttmanovou. Bola veºmi
priamoãiara a plastická (aÏ drastická). Jej opisy dobovej atmosféry, selekcií,
pochodu smrti – bolo to na zaãiatok dosÈ otriasajúce. V závere tvrdo zhodnotila
slovensk˘ ‰tát a prezidenta Tisa i jeho dne‰n˘ch obdivovateºov. KeìÏe som vtedy
nevedel, aké majú na‰i noví kameramani politické názory, trochu som sa obával,
ãi sa neurazia a neodmietnu ìal‰iu spoluprácu. Im sa to v‰ak (aj politicky, ale skôr
osobne, pre jej úprimnú spontánnosÈ) veºmi páãilo. 

vyznamenanie, on sa veºmi zaslúÏil nejak o rybárpolské Ïeny
v tej fabrike, proste bol to známy lekár. Ale vtedy to bol pro-
ste lekár v Námestove, neviem ani, ãi detsk˘ alebo praktick˘
lekár. No a tomu bolo jasné, Ïe ma uÏ asi na tú dedinu nevráti
a pokú‰al sa umiestniÈ ma v Námestove, v nejakej Ïidovskej
rodine. A vybral si rodinu, respektíve manÏelov ·-cov, ktor˘ch
jednak si váÏil, a jednak poznal presne tie pomery. Im zomrelo
dieÈa. Mal˘ chlapãek, ãiÏe boli bezdetní v tom ãase uÏ zasa
a proste nejako sa pokúsil s nimi dohovoriÈ, aby ma zobrali
a aby ma opatrovali. V‰ak potom po mÀa niekto príde. Od
tejto chvíle, keì budem pouÏívaÈ slovo moja mama, môj otec,
moji rodiãia, tak to sú títo. O in˘ch neviem.

J. A., 1937
Trochu dlh‰í ãas sme preÏili v Súºove. Súºovské skaly sú

veºmi pekné. Tá dedinka vtedy bola pre mÀa ako väã‰ina
in˘ch slovensk˘ch dedín. Spomínam si, Ïe tieÏ som sa
pohyboval medzi dedinsk˘mi deÈmi bez toho, aby som
vyvolával nejakú mimoriadnu pozornosÈ, dokonca, aby som
sa ja sám cítil, Ïe som medzi nimi nejak˘ cudzí. Proste prijali
ma medzi seba ako chlapca, ktor˘ pri‰iel na dedinu. Takto si
uvedomujem, Ïe dedinãania vedeli, Ïe ktosi je medzi nimi, kto
skr˘va nejak˘ch Îidov, dokonca moji rodiãia sa tam kaÏd˘
deÀ stretali s inou rodinou, tieÏ to boli mladí manÏelia
s chlapcom pribliÏne v mojom veku, ktorí sa skr˘vali u in˘ch
sedliakov. A spomínam si, Ïe ten druh˘ chlapec vÏdy nosil
ãiapku, takú baretku, ktorú mal narazenú na u‰i. KeìÏe som
nebol vychovan˘ v poboÏnej rodine, tak vtedy som nevedel,
Ïe poriadny Îid má maÈ ãiapku stále na hlave, ale aj keby
som si to bol myslel, veºmi skoro som zistil, Ïe toto nebol
dôvod. PretoÏe raz som sa na to jednoducho sp˘tal mamy
toho chlapca. Povedala, ja ti ukáÏem, sÀala mu ãiapku a mal
plnú hlavu v‰í. To pekne zakryla zas tou ãapicou. Zrejme si
s t˘m vtedy nevedeli poradiÈ. Myslel som, Ïe ostrihaÈ dohola

Peter Salner67

videli -GO   10.12.2002 0:11  Stránka 67



Neskôr pribudla do tejto zloÏky projektu aj Inge Antalová. Bola s nami
vlastne od zaãiatku, ale robila skôr organizaãnú robotu, ekonomiku, proste v‰etku
ãiernu prácu, ktorá je nevyhnutná a zároveÀ nenápadná. Zúãastnila sa na väã‰ine
nahrávaní a neskôr prejavila záujem zapojiÈ sa ako moderátorka. Mal som trochu
strach – zdala sa mi veºmi mladá, ale obavy skoro rozpt˘lila. 

Forma dvoch moderátorov bola pre mÀa optimálna. Veºmi r˘chlo sa vykry‰-
talizovala „hra protikladov“ – robil som najrad‰ej so Ïenou, pokiaº moÏno mlad‰ou
a NeÏidovkou. Ako star‰í a pre svedkov známej‰í som hral „prvého“ – zahajoval
som rozhovor, kládol úvodné otázky, k˘m partnerka dotvárala spektrum. (Mal som
v tomto ‰Èastie, pretoÏe prakticky v‰etky, s ktor˘mi som robil, pochopili a prijali
toto rozdelenie úloh. Svedkovia dostávali ‰iroké pole pôsobnosti – niektoré údaje
hovorili mne, pretoÏe predpokladali, Ïe to viem a chápem, iné zas partnerke –
niekedy preto, Ïe bola Ïena, mlad‰ia, inokedy cítili potrebu vysvetliÈ niektoré javy
a termíny, o ktor˘ch predpokladali, Ïe ich ako NeÏidovky nepoznajú. Îensk˘ faktor
bol perfektn˘ aj pri krízov˘ch situáciách, keì skôr vedeli pomôcÈ ako ja.
„Homogénny“ model dvoch vekovo ãi pohlavím podobn˘ch moderátorov sa pre
mÀa osvedãil hor‰ie, ãi uÏ to bolo vo dvojici s manÏelkou Evou alebo s Martinom
Bútorom. Myslím, Ïe svedkovia mali urãité problémy zorientovaÈ sa. Ch˘bala im
„hierarchia“, nebolo jasné, na koho sa obracaÈ. Niektoré otázky nemal kto poloÏiÈ,
iné veci zas nebolo komu povedaÈ.

• Ako ste získavali kontakty na ºudí, ktorí by mali ãi mohli priniesÈ svoje -
„svedectvo o holokauste“? Myslím, Ïe Ty si bol najmä na zaãiatku dôleÏitá osoba,
preklenujúca prvotnú nedôveru a pochybnosti. Ako si to vnímal a ão to pre
Teba znamenalo?

Na zaãiatku mal Martin Bútora niekoºko tipov, ale vo veºkej miere to nechal
na mÀa. V prvom rade som vyhºadával známych mojich rodiãov, ale aj ºudí, s kto-
r˘mi som bol v kontakte ako ãlen predstavenstva ÎNO Bratislava (v tejto funkcii
som bol od roku 1990). Ukázalo sa, Ïe ma pozná viac ºudí, neÏ som si pôvodne
myslel. Najprv s rozpakmi, neskôr s pote‰ením som prijímal poznámky, Ïe si ma
pamätajú z detstva, ako spoznali mojich rodiãov a podobne. Od niektor˘ch som to
priam Ïiadal – vedel som, Ïe rodiãov zaÏili v urãit˘ch obdobiach a situáciách
a chcel som o tom poãuÈ. Najmä spoãiatku som bol neist˘ a mám pocit, Ïe to
pozitívne vpl˘valo na ìal‰í priebeh projektu. ªudia tento postoj veºmi citlivo

pomôÏe, ale jednoducho ten chlapec takto chodil. Dodatoãne
sme zistili, Ïe títo ºudia robili aj iné veci, ktoré boli nesmierne
neobvyklé. Nezná‰ali situáciu, do ktorej sa dostali a prekoná-
vali kaÏd˘ deÀ veºmi ÈaÏko. Spomeniem jeden deÀ, ktor˘ mám
veºmi, veºmi hlboko vo svojej pamäti a predbehnúc udalosti
poviem, Ïe po tomto dni sme v dedine uÏ spomínanú rodinu
nena‰li. Keì sme sa na nich p˘tali, dozvedeli sme sa, Ïe vy‰li
z dediny, i‰li na nemeckú vojenskú stanicu a povedali, prosím
vás, rad‰ej nás zavezte rad‰ej niekam do tábora, ale toto uÏ
nemôÏeme vydrÏaÈ. Po vojne sme sa dozvedeli, Ïe, samozrej-
me, v‰etci traja onedlho zahynuli v koncentráku.

Onen deÀ, ktor˘ títo ºudia nezvládli, trval nekoneãne dlho.
Ja som bol mnohé roky presvedãen˘, Ïe sme v senníku na tom
gazdovskom dvore presedeli desiatky hodín. AÏ dodatoãne
som si uvedomil, Ïe vlastne to bolo iba niekoºko hodín.
Spávali sme totiÏ v senníku, vedºa gazdovského domu, kde
nám gazda vyhrabal do sena také hniezdo. Tam sme vÏdy
zaliezli a on jednoducho stiahol hrãu sena, a nebolo nás vid-
no. Bolo na tom mieste, kde sme boli, také malé okienka pod
stropom, tade k nám i‰iel vzduch a svetlo. No a tam hore nám
nosil aj jedlo v ãasoch, keì v dedine boli Nemci. Pri‰iel vÏdy
s nejakou konviãkou, tam bola nejaká polievka, nepamätám
si, ão v‰etko, ale viem, Ïe sme to akosi zná‰ali. A jedného dÀa
pri‰iel teda tam hore, to uÏ bolo v ãase, keì v dedine boli
Nemci, vtedy sme, samozrejme, von vôbec nevychádzali.
Pri‰iel hore: „Pri‰li do dediny Nemci, skryte sa.„ Tak sme
zaliezli do ná‰ho hniezda, veºmi starostlivo zatiahol tú hrãu
sena, spoza ktorej nás nemalo byÈ vidno. V‰etko skontroloval,
zi‰iel dolu, zabuchol ten príklop na povale, kde to seno bolo.
Nepamätám sa, ão bolo dole, zrejme nejak˘ kravín alebo nie-
ão také. No a my sme cez oblôãik, ktor˘ sme tieÏ zatiahli, aby
nás nebolo vidno, poãuli to, ão ºudia poznajú z filmov. To, ako
Nemci zastali v dedine so v‰etk˘mi autami a teraz tie povely
a vykrikovanie, ktoré sme presne nerozumeli, ale pochopili
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vnímali a myslím, Ïe ma ÈaÏ‰ie odmietali, neÏ keby som vystupoval ako nejak˘
suverén. Postupne som získaval urãitú rutinu, a to bolo zlé. Nedokázal som
presvedãivo vysvetºovaÈ sedemdesiatemu ãi stému svedkovi stále to isté, pritom
oni to chceli a zaslúÏili si to. Stále viac som túto ãasÈ práce prenechával Inge
Antalovej, ktorá bola perfektná. Najskôr som sa snaÏil aspoÀ byÈ s Àou pritom,
neskôr som vedel, Ïe to v˘borne zvládne aj bezo mÀa. 

Bránil som sa „industriálnym“ formám získavania kontaktov, hoci som mal
(dodnes mám) adresár viac ako 1200 obyvateºov Slovenska, ktorí preÏili holo-
kaust. Bál som sa takejto anonymity, zdalo sa mi to nefair voãi svedkom. Prvé
„prvé kontakty“, ako som uÏ hovoril, i‰li cez známych. Potom nastalo „reÈazenie“.
Dávali nám adresy a odporuãenia pre ìal‰ích – väã‰inou pre rovesníkov s podob-
n˘m holokaustov˘m osudom ãi z rovnakého prostredia. Tak sme mali potom urãité
„bloky“ – ‰iesty prápor, Osvienãim, Nováky, „bunkrovaní“, Trenãania, kibucníci
v Izraeli a pod. Niekedy tieto kontakty mohli maÈ kuriózny ãi komick˘ aspekt.
Jedna pani mi dala tip na svojho b˘valého obdivovateºa s komentárom, Ïe vÏdy
zatajoval svoje Ïidovstvo, tak je zvedavá, ão z toho bude. Vzniklo jedno
z najzaujímavej‰ích svedectiev. Ten pán to mal perfektne premyslené a navy‰e bol
v˘born˘m rozprávaãom… 

• Teraz budem moÏno osobná, ale chcem sa Èa uÏ dávno op˘taÈ, aké si mal
Ty do zaãatia projektu vedomosti o holokauste a slovenskom ‰táte, hovorili rodiãia
s Tebou o svojich osudoch? Stretnutia a rozhovory nás zmenili – poznaãili nás
nielen ako etnológov, ale vôbec ºudsky. Pre mÀa kaÏd˘ rozhovor bol konfrontáciou
s „vlastnou minulosÈou“ – ão si nesiem z rodiny za informácie, aké kódy a ão mi
o t˘chto dátach hovoria cez svoje rozprávanie „tí, ktorí preÏili holokaust“. Ja som
napríklad osobne neuvaÏovala v tak˘ch intenciách – ten je Ïid, ten je luterán –
uvedomovala som si pravdaÏe takéto delenie v spoloãnosti, aj to, Ïe mnoh˘ch práve
toto veºmi zamestnáva, ale pre mÀa neboli a nie sú tieto kritéria rozhodujúce, dnes
ale s tak˘mto vydeºovaním uÏ poãítam a neprekvapí ma. Vie‰ ão, pani Sch.
z Trenãína sa ma pri stretnutí pred rozhovorom op˘tala: Ale Vy nie ste na‰a, Ïe?
Vie‰, Ïe sa ma to dotklo? Ale dnes to vnímam zase inak, uÏ viem, Ïe tá otázka v se-
be nemala hodnotenie, len chcela maÈ jasno… Aké zmeny si na sebe pozoroval Ty?

Budem hovoriÈ ãisto za seba, hoci myslím, Ïe mnohé z toho, ão poviem, má
v‰eobecn˘ charakter. T˘m, Ïe projekt bol dlhodob˘ a pri‰iel som do „kamerového“

sme, Ïe sú to povely, ktor˘mi sa vlastne rozmiestÀovali , a Ïe
hºadali pravdepodobne partizánov a moÏnoÏe aj Îidov. No
a po nejakom ãase, ktor˘ absolútne neviem odhadnúÈ, mne
pripadal ako dlhé hodiny, sa krik ozval aj v budove, kde sme
boli. Potom sa otvorili aj tie dvierka, kde sme boli, potom
vo‰li nejakí vojaci a cez tú tenkú vrstvu sena sme videli
vlastne siluety. Treba povedaÈ, Ïe môj nevlastn˘ otec, aby
nepresakovalo Ïiadne svetlo odnikiaº, tak sedel so skríÏen˘mi
nohami, vystret˘ smerom do tej stodoly a mal vlastne vrstvu
sena na svojom chrbte, aby to celé nespadlo. Proste on robil
tú stenu. A toto bola rozhodne najdlh‰ia chvíºa môjho Ïivota,
o ktorej som málokedy hovoril. Uvedomili sme si, Ïe tí Nemci
mali bodáky a bodali do tohto sena, Ïe proste hºadali, Ïe kto
je tam skryt .̆ A uvedomili sme si, Ïe vlastne záleÏí na tej
náhode, Ïe kam bodnú. Proste nebodli a potom s krikom odi‰li
a potom odi‰li z dediny a o tomto skutoãne som nezvykol
nikdy hovoriÈ. Ja som mal vtedy jedin˘ tak˘ pocit, mi bolo
hrozne ºúto môjho nevlastného otca, pretoÏe som si vtedy
vlastne prv˘ raz uvedomil, Ïe ão by sa mu bolo vtedy stalo.
Samozrejme, Ïe som si nedom˘‰ºal, Ïe nás by boli odvliekli
kdesi a t˘ch sedliakov postrieºali, ale proste som si uvedomil,
Ïe ão on urobil, Ïe si sadol chrbtom k t˘m bodákom. A to bolo
asi najsilnej‰ie, ão som vtedy zaÏil.

H. F., 1928
Teda skonãil som piatu triedu ºudovej ‰koly, písal sa rok

asi ‰tyridsaÈ. Mal som ísÈ do me‰tianky a tu nastal zlom
a prv˘ otras v na‰om Ïivote. Îidia neboli Ïelan˘mi Ïiakmi
‰tátnej ‰koly, aj keì sme k Ïidovstvu mali tak ìaleko, ako
neviem kto. Na‰a rodina, ako som uÏ spomenul, bola
moderná, kaÏd˘ nás poznal a nepociÈovali sme k tomu nábo-
Ïenstvu niã valného. KaÏd˘ cítil, Ïe sa blíÏi nieão nebezpeãné,
nieão zlé a Ïe je to veºmi blízko. Nastalo obdobie pokrsÈova-
nia. S v˘pisom z farského úradu ma prijali na Prvú ‰tátnu
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kontaktu s viac ako sto ºuìmi (vrátane t˘ch, ão odmietli to bolo okolo tristo), mal
som priebeÏne i dodatoãne moÏnosÈ analyzovaÈ seba aj projekt. Odborne (aj
osobne) to bola pre mÀa asi najv˘znamnej‰ia skúsenosÈ celej akcie. Spoãiatku sme
v‰etci boli plní obáv, citov, empatie, slovom uzlíãky nervov. SnaÏil som sa ku
kaÏdému pristupovaÈ individuálne. VÏíval som sa do toho, ão ºudia preÏili a hovo-
rili, vzduch bol priam zahusten˘ emóciami. Svedkovia ãasto plakali a ja som trpel
s nimi. Po niektor˘ch rozhovoroch som bol úplne vyãerpan .̆ Raz som si dokonca
hneì po ukonãení ºahol priamo na koberec, lebo som jednoducho nevládal. Nie
som abstinent, ale nikdy som nepil tak ãasto, ako v tejto fáze projektu. Neskôr sa
atmosféra v˘razne zmenila. ªudia hovorili vecnej‰ie, slzy boli v˘nimkou. Dlho som
si myslel, Ïe sa od t˘ch, ão uÏ rozprávali, dozvedeli, Ïe v ‰túdiu nejde o „v˘sluch
tretieho stupÀa“. Neskôr som si uvedomil, Ïe som sa zmenil v prvom rade ja. UÏ
som svedectvá nevnímal len ako individuálne tragédie, ale ako kamienky do
mozaiky, ktorá sa mi postupne zapæÀala. Pristupoval som k tomu odosobnenej‰ie,
niekedy som si dokonca dovolil zavtipkovaÈ. Svedkovia to presne vycítili a podºa
toho reagovali. 

Uvedomil som si moÏnosti moderátora ovplyvniÈ (vedome alebo nechtiac)
charakter jednotliv˘ch svedectiev. Myslím, Ïe toto pochopenie pri‰lo krátko pred
„trenãianskym“ obdobím a Tvojím zaãlenením medzi moderátorov. Pôsobila si
dojmom, ako my e‰te pred nedávnom – Ïe sa chce‰ rozplakaÈ a ja som nevedel, ãi
sa toho obáva‰, alebo cíti‰ ako povinnosÈ, pretoÏe „sa to patrí“. Pre istotu som ti
opakovane zdôrazÀoval, Ïe sa nesmie‰ rozplakaÈ… Inak trenãianske svedectvá (ale
aj ko‰ické, no tie boli skôr), potvrdili tézu, ktorú som spomenul pred chvíºou. Boli
v priemere oveºa citovej‰ie, neÏ bratislavské. Aj preto, Ïe ty si k nim pristupovala
plná emócií a svedkovia adekvátne reagovali. 

Poãas rozhovorov som si v˘raznej‰ie uvedomil svoju odli‰nosÈ od okolia. Nejde
o nejakú formu príslu‰nosti k „vyvolenému národu“ alebo nieão podobné, ale
o „men‰inovosÈ“ formovanú cez osobné záÏitky i tradované skúsenosti, ktoré
determinovali niektoré moje postoje a názory. V tom som mal bliÏ‰ie k svedkom,
neÏ k ostatn˘m úãastníkom projektu. V tejto súvislosti som si spomenul na jedno
zo svedectiev. Pani v závere skon‰tatovala, Ïe po tom, ão preÏila dve totality, je
citlivá ako seizmograf. Niektorí to brali ako peknú poetickú formuláciu, ja ako
definovanie stavu mysle. Presne som cítil, ako vysúva periskopy, sonduje prostredie
a vyvodzuje závery z toho, ão zachytila… Poznám to z vlastnej skúsenosti. 

me‰tiansku ‰kolu, na tú ‰kolu, kde som chodil vlastne päÈ
rokov. Bolo to prvé akési zo‰tátnenie, ktoré sme vôbec zaÏili.
Mal som aj krstn˘ch rodiãov, ktorí nás mali chrániÈ. Veºmi to
v‰ak nepomáhalo, pretoÏe povinnosÈ nosiÈ Ïltú hviezdu nás
neobi‰la. Tento problém som rie‰il tak, Ïe namiesto pevne
pri‰itej hviezdy, som ju mal na patentkách, ão umoÏnilo v prí-
pade nejakého nebezpeãenstva, momentálne si ju odstrániÈ
a legitimovaÈ sa legitimáciou, Ïe som Ïiakom ‰tátnej ‰koly.
Nepríjemné, hlavne pre mÀa, boli ranné modlitby pred vyuão-
vaním. Nepríjemné boli pre mÀa hodiny katechizmu a brannej
v˘chovy spojené s pochodov˘mi cviãeniami. Pochodové
cviãenia sa konali vÏdy za doprovodu piesní Kamaráti na
stráÏ, Slováci sme od rodu a podobne. UÏ vtedy sa to ch˘lilo
k ºudáckemu reÏimu. Du‰evn˘ nepokoj sa zahniezdil do du‰e,
keì sa na‰i uãitelia zaãali objavovaÈ v uniformách Hlinkovej
gardy alebo náãelníkov Hlinkovej mládeÏe. Ráno sme sa
zdravili v ‰kole ºudáckym Na stráÏ! PoniÏujúce pre mÀa
osobne boli fyzické tresty, hlavne facky, po ktor˘ch sa toãila
hlava niekoºko hodín. (...)

Po tomto by som sa mal zaoberaÈ vlastne hlavnou
otázkou, preão som tu. Vás zaujíma preão, ako a za ak˘ch
okolností som vlastne preÏil. (...)

Za asistencie jedného známeho, ktor˘ bol vtedy zámoÏn˘
ãlovek, pretoÏe vlastnil taxík, ako aj cez viacer˘ch, mne vôbec
neznámych ºudí, dostal som sa do Biskupíc pri Dunaji k rodi-
ne pána ª. P. Pán P. b˘val v podnájme, v dva a pol izbovom
dome. Ob˘val s manÏelkou, troma synmi a osemdesiatroãnou
babiãkou jeden a pol izby s kuchyÀou. Druhá izba bola veºká,
bola zamknutá a patrila majiteºke domu, ktorá bola niekde
v zahraniãí dlh‰iu dobu. Pán P. bol majster mnoh˘ch povola-
ní, bol ‰oférom, zámoãníkom, kon‰truoval stroje. Pani P. bola
milá Ïena, bola Budape‰tianka, bola domáca. Chlapci boli vo
veku ‰estnásÈ-, desaÈ- a trojroãní. Bol som prijat˘ ako ‰tvrt˘
syn. S t˘m rozdielom, Ïe o mne nik nesmel vedieÈ, nik ma
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…STAR·IA Z T¯CH DVOCH SESTIER, LEBO
OBIDVE BOLI ODO M≈A MLAD·IE, TÁ MALA
ODRETÚ NOHU, NEVLÁDALA STÚPIË NA ≈U,
TAK JU MENGELE DAL DOPRAVA. A MLAD·IU
SESTRU, KTORÁ BOLA INÁâ AKTÍVNA AJ
V ILEGÁLNOM HNUTÍ, TÚ DAL DOªAVA,
TAKÎE MALA ·ANCU PREÎIË. A PO PÁR T¯ÎD-
≈OCH, MLAD·IA SESTRA, TO SOM SA
V·ETKO DOZVEDEL PO VOJNE OD OâIT¯CH
SVEDKOV, KEë VIDELA, ÎE âO SA TAM DEJE,
TO STRA·NÉ UTRPENIE, TAK SI JEDNÉHO
D≈A, VODILI ICH NA PRÁCE DO NEJAKEJ
FABRIKY, TAK SI JEDNÉHO D≈A POVEDALA,
ÎE ONA PRE HITLERA UÎ ROBIË NECHCE.
A V PODSTATE SAMA SA PRIHLÁSILA DO TEJ
SKUPINY, KTORÁ BOLA ODSÚDENÁ ÍSË DO
PLYNU. DOSLOVA SO SLOVAMI, ÎE ONA PRE
HITLERA UÎ ëALEJ ROBIË NECHCE...
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Som rád, Ïe si si v‰imla ten paradox, Ïe v rámci projektu sa Îidia na chvíºu
ocitli v pozícii majority. V podstate cel˘ ãas ma bavilo pozorovaÈ toto „prehodenie
úloh“. V danej kon‰telácii som sa (spolu so svedkami) na chvíºu zmenil na
predstaviteºa väã‰iny, k˘m vy ste boli z niãoho niã v úlohe minority. Pre mÀa bolo
toto postavenie beÏné, k˘m pre vás to znamenalo neznámy, neraz nepríjemn˘
fenomén. Prv˘ raz som sa v praxi s t˘mto javom stretol v roku 1969 poãas poby-
tu v Izraeli. V skupine (ãesko)slovensk˘ch brigádnikov bolo aj niekoºko kresÈanov,
ktorí sa ÈaÏko vyrovnávali s faktom, Ïe niektorí ich Ïidovskí priatelia vystupujú
inak, sebavedomej‰ie neÏ doma a vyuÏívajú moÏnosÈ deklarovaÈ predt˘m skôr
utajovanú ãi zamlãovanú identitu. Podobné prejavy chápali ako aroganciu a necit-
livosÈ. Dve alebo tri „mie‰ané“ dvojice sa kvôli tomu dokonca rozi‰li. Nejde o moju
abstrakciu – niektorí z nich mi neskôr o svojich pocitoch rozprávali. Po skonãení
oficiálneho programu sme s mojou susedkou – katolíãkou – stopovali po Izraeli.
Pravidelne sme dostávali aj otázku, ãi sme Îidia. Ja som s odpoveìou nemal
problémy, moja spolucestujúca obãas zaváhala, ale napokon vÏdy priznala svoj
kresÈansk˘ pôvod. Dodnes spomínam na jej radosÈ, keì sa z jedného ‰oféra vykºul
nemeck˘ luterán, ktor˘ bol v Izraeli na dovolenke. 

• KaÏd˘ rozhovor bol siln˘m záÏitkom, kaÏd˘ bol in ,̆ aké si mal pocity pri
prv˘ch stretnutiach a ako sa Tvoje vnímanie menilo? MôÏe‰ uviesÈ, ak sa to dá, ão
na Teba najviac zapôsobilo?

Niekoºkokrát som spomenul, Ïe v priebehu projektu som sa zmenil. Asi som
v prvom rade „zostarol“ (najmä psychicky). Obãas som automaticky reagoval na
rozprávanie nie ako moderátor, ale ako „ãlovek, ktor˘ to zaÏil“. Z poslucháãa som
sa menil na partnera. Nepriamym dokladom je aj skutoãnosÈ, Ïe v neskor‰ích fá-
zach ma niektorí svedkovia vnímali ako niekoho, kto má rovnaké skúsenosti ako
oni. Mimo kamery sa p˘tali, ako som preÏil a boli prekvapení, Ïe som sa narodil
niekoºko rokov po ‰oa. To na zaãiatku nebolo. Ale stále silnej‰ie som mal pocit, Ïe
holokaustová skúsenosÈ je vo mne. Existovalo to aj predt˘m, ale poãas svedectiev
to silnelo. Najmä moja matka Ïila vÏdy pripravená utiecÈ. Nechcela vlastniÈ niã,
k ãomu by ju viazali putá. Bránila mi dokonca, aby som si kupoval knihy.
Rozprávala, Ïe doma v R˘mafiove mala obrovskú kniÏnicu – vraj tie police siahali
po dvoch cel˘ch stenách aÏ ku stropu. Nemci údajne knihy vyhádzali a spálili. Ja
som si zaãal kupovaÈ knihy aÏ po svadbe – v stene, ktorú sme dostali ako

nesmel vidieÈ, deti o mne nesmeli hovoriÈ. Táto zásada sa
stala zákonom a dodrÏiavala sa do poslednej litery.
Nezabudnuteºné zostali slová najmlad‰ieho, ktor˘ nevedel
rozprávaÈ, dlho, dlho nevedel niã hovoriÈ, bol ak˘msi po-
‰krabkom rodiny. Namiesto lietadla pouÏíval slovo angidádo,
pamätám ako dnes a druhé slovo, ktoré bolo, hovoril maìar-
sky – tüny ell, to znamená zmizni, je nebezpeãie. Niekto zvoní,
niekto pri‰iel, niekto je v okolí. âiÏe ten zákon o tom, Ïe o mne
nevedeli trval a pretrvával. Spával som v stohu slamy na
neìalekom pozemku poºnohospodárstva. Cez deÀ som bol za
haraburdím na povale alebo v pivnici. Schody do oboch
priestorov boli zamaskované. Toto i‰lo do toho ãasu, pokiaº
neudreli mrazy a stoh sa pomaly zmen‰oval tak, Ïe uÏ nepo-
skytoval bezpeãn˘ úkryt a pocit istoty. Prechladol som.
Lekára nebolo moÏné zavolaÈ, naãierno sa zohnal acylpyrín
alebo aspirín, nastali komplikácie. Dostal som zápal kæbov,
nevedel som sa pohnúÈ. LeÏal som zmeraven˘ v posteli
babiãky, ktorá bola tieÏ prechladnutá, akosi na‰Èastie
zakrátko zomrela. Vyniesli ma hore na povalu, kde som leÏal
zakryt˘ vrecami a star˘mi dekami, k˘m sa dole uskutoãÀo-
vala posledná rozlúãka s babiãkou a kar. Pokiaº neodi‰li
poslední príbuzní. Boli to príbuzní z Bratislavy, tam sa cesto-
valo dosÈ obtiaÏne, boli to príbuzní z Maìarska, ktorí tam pre-
nocovali. Po tomto úkone, alebo po tomto obrade som sa vrá-
til na posteº, ale môj stav sa zhor‰oval. Privolali pána B. k to-
mu, aby sa dohodli, Ïe v prípade môjho úmrtia, ão majú robiÈ.
Pán B. prostredníctvom Ferka a nejakého pána S. zohnali
salicyl a nejaké mazadlá, ão ma postavilo pomaly na nohy.
Vonku mráz, na povale zima, v pivnici chladno. Ujo P. vymys-
lel novú skr˘‰u. V manÏelskej posteli urobil medzi perovou
vloÏkou, na ktorej boli matrace a tou spodnou ãasÈou, ktorá
stála na doskách, ak˘si ‰uplík. Bol to ‰uplík, do ktorého som
mohol vliezÈ v tom prípade, Ïe hrozilo veºké nebezpeãenstvo.
Najmen‰í ‰tuplík z tej rodiny to skú‰al tak, Ïe skríkol tüny ell
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svadobn˘ dar od Evin˘ch rodiãov, bola aj kniÏnica, tak by bolo hlúpe, keby bola
prázdna. 

Subjektívne nové bolo pre mÀa zistenie, Ïe dokáÏem bez problémov komu-
nikovaÈ s ºuìmi rôznych vekov˘ch, vzdelanostn˘ch ãi sociálnych vrstiev. To som
predt˘m nepoznal, Ïil som v akademickom svete, obkolesen˘ najmä knihami
a známymi, ktor˘ch som si vybral. Urãit˘m handicapom bol môj sluch. Aj preto
som sa vrhol na Bratislavu medzivojnov˘ch rokov a sformoval som si vlastné
techniky v˘skumov, zaloÏené na publikovan˘ch memoároch v kombinácii s nefor-
málnymi rozhovormi. V priamom kontakte som vystupoval nie ako odborník, ale
zvedav˘ poslucháã. Nemusel som niã hraÈ, lebo táto rola mi pasuje a ºudí to
bavilo… Pri holokauste som získal presvedãenie, Ïe v‰etky spomienky sú dôleÏité
– pre verejnosÈ, pre ich deti a vnukov, pre Ïidovskú komunitu i (najmä) pre
svedkov sam˘ch. Mnohí z nich svoje útrapy roky drÏali v sebe a rozprávanie pred
kamerou poslúÏilo ako urãitá forma psychohygieny.

S mnoh˘mi svedkami som si vytvoril osobné kontakty, ktoré pretrvávajú
dodnes. K t˘mto vzÈahom prispeli nielen prípadné sympatie, ale ãasto aj vedomie,
Ïe poznám mnoho z ich Ïivotn˘ch záÏitkov a skúseností, o ktor˘ch neraz nevedeli
ani najbliÏ‰í. Osobitnou kapitolou osobn˘ch vzÈahov medzi moderátormi a sved-
kami sa stalo slávnostné odovzdávanie kaziet. Myslím, Ïe to bol nápad Martina
Bútoru, v kaÏdom prípade to v‰ak bol veºmi siln˘ záÏitok. „V civile“ sme sa mohli
stretnúÈ s ºuìmi, ktor˘ch sme dovtedy poznali hlavne vo chvíºach obojstranného
stresu. Ich reakcie na projekt i fakt odovzdávania kaziet boli nesmierne zaujímavé
a neraz priam dojímavé. Práve pri t˘chto stretnutiach som ãasto získal ìal‰ie
dôleÏité kamienky do mozaiky (tak holokaustu, ako aj psychológie), keì svedkovia
doplÀovali ãi vysvetºovali to, ão vo svojom svedectve z rôznych dôvodov vynechali.

âo na mÀa najv˘raznej‰ie zapôsobilo? ËaÏko povedaÈ, siln˘ch záÏitkov
a emócií bolo veºa. Mnohé z nich odzneli „off record“, pretoÏe na kameru celú
hrôzu nevedeli alebo nechceli vysloviÈ. Najprv to boli skôr naturálne popisy toho,
ão videli a zaÏili – koncentráky, Osvienãim, smrÈ najbliÏ‰ích… Fascinoval ma najmä
fakt príchodu z domova cez Ïeleznicu do „mlyna“ vyrobeného na poniÏovanie
a niãenie. Vlak – síce hrozn ,̆ ale predsa len relatívne známy a „civilizovan˘“
nepripravoval dostatoãne na svet selekcií a smrti… Premena ãloveka na ãíslo
a najmä proces uvedomenia si tejto zmeny osobného statusu. Fakt rozhodovania
v situácii, keì nevie‰, ão sa oãakáva a poÏaduje – pravidlá „beÏnej“ spoloãnosti

(zmizni – z maìarãiny), ja som vliezol pod posteº a ‰up do
‰uplíka. ·uplík umoÏÀoval leÏaÈ vodorovne tak, Ïe keì sa
niekto pozrel pod posteº, nevidel tam nikoho a keì odostlal
posteº, tam tieÏ nebolo vlastne nikoho. Ja som bol v tej me-
dzere. Bol som aspoÀ v teple, aspoÀ cez deÀ, a v noci, preto-
Ïe prehliadky bytov a domov boli na dennom poriadku, som
putoval rad‰ej do pivnice za maskované dvere, pretoÏe na
povale sa nedalo vydrÏaÈ. UÏ som sa dopoãul, Ïe som bez
rodiãov, bez brata a bez príbuzn˘ch. Îe som z celej rodiny
úplne sám. Popri t˘chto útrapách aj toto k tomu. âo bude
ìalej. A bolo. KeìÏe dom v Podunajsk˘ch Biskupiciach, ktor˘
ob˘vali P-ovci, pokiaº poznáte Podunajské Biskupice, dnes sa
tam predáva dobrá zmrzlina, ten dom stál na kriÏovatke hlav-
n˘ch ulíc vedúcich na nádraÏie, kde sa nakladala munícia
a in˘ materiál. Pre nemeckú armádu bol na príkaz vrchného
veliteºstva SS do tej polizby, v ktorej som b˘val v tej posteli
babiãkinej, nasÈahovan˘ veliteº kontrarozviedky, nejak˘
oberst neviem ako sa volal, ale mal hrozne veºa vyznamena-
ní a kríÏov. KríÏ sme mali, samozrejme, aj my. S t˘mto
prevratom nikto nepoãítal. Takéto udalosti nikto neoãakával,
Ïe do jeden a pol izbového bytu nasÈahujú e‰te aj cudziu
osobu. ·Èastie v ne‰Èastí bolo to, Ïe tento oberst bol ãasto
mimo bytu, boli niekedy aj dni alebo t˘Ïdne, ão ho nebolo
vidieÈ. A tak sme Ïili vedºa seba svorne, respektíve nad sebou.
Od Vianoc 1944 do apríla 1945 pán oberst, P-ovci – päÈãlen-
ná rodina v jednej izbe a ja na povale alebo v pivnici. I‰lo o Ïi-
vot. Stávalo sa, Ïe ma videl cez záclonu, alebo poãul zatváraÈ
dvere, keì P-ovci boli mimo domu niekde. ÚzkosÈ moja a ich
strach taktieÏ o Ïivot svojej rodiny, nik nepopí‰e. Za tak˘to
priestupok a za takéhoto stavu sa v tom ãase uÏ strieºalo. Aby
som zahnal nervozitu a úzkosÈ, rozpoloÏenie a stratu
v‰etk˘ch ilúzii, ‰topkal som vo dne a v noci pri svieãke a za
malého svetla panãuchy celej ‰irokej rodiny. Opisoval som
receptáre, ktor˘ch pani P. mala hrozne veºa. T˘mto spôsobom
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mohli, ale nemuseli platiÈ. Mám celkom dobrú asociatívnu pamäÈ, takÏe pri
jednotliv˘ch svedectvách sa mi vybavovali paralely, ako rie‰ili podobné situácie iní
ºudia. Keì dvaja robili to isté, v˘sledok bol in ,̆ keì dvaja robili iné, v˘sledok bol
ten ist˘… Napríklad rozhodovanie, ak˘ vek majú udaÈ pri selekcii. Niektorí mladí
ºudia sa robili star‰ími, iní priznávali svoj vek. Bola to metóda pokusu, ale omyl
bol neprípustn ,̆ lebo znamenal smrÈ. Kritériom správnosti bola záchrana Ïivota –
chybu alebo zlú intuíciu trestali plynom… Alebo jedna pani hovorila, Ïe vÏdy sa
snaÏila byÈ v strede, nie na krajoch skupiny. Mala pravdu, pretoÏe preÏila. Rovnako
ako jej rovesníãka, ktorá vraj naopak – nikdy nemlãala a na v‰etko reagovala…

Rozãuºovalo ma (a platí to dodnes), keì si mnohí pripisujú zodpovednosÈ za
to, Ïe preÏili, k˘m ich druhovia, príbuzní, známi zahynuli. To bola jedna z mála
vecí, s ktor˘mi som polemizoval. Vinu dodnes vidím v t˘ch, ktorí systém hrôzy
stvorili a udrÏiavali. Ostatní boli obeÈami – mohli túto rolu zvládnuÈ morálne lep‰ie
alebo hor‰ie, preÏiÈ alebo zahynúÈ, ale vÏdy boli obeÈami. Asi najviac ma vytoãila
jedna pani, keì oznaãila za svojho záchrancu doktora Mengeleho. Pri selekcii sa
pokú‰ala dostaÈ k rodiãom, ale on to zbadal a palicou ju poslal späÈ, ãím jej vraj
zachránil Ïivot. Vtedy som stratil profesionálny odstup a pustil som sa do (márnej
a zbytoãnej) polemiky. ZároveÀ som bral ako prejav dôvery, Ïe túto skutoãnosÈ mi
dokázala povedaÈ, navy‰e pred kamerou…

Zapôsobilo na mÀa utrpenie ºudí, ktorí nevedomky zavinili (skôr ur˘chlili)
smrÈ svojich blízkych, lebo ich po selekcii posielali za rodiãmi ãi star‰ími súroden-
cami – a t˘m do plynu. Dilema matiek, keì im skúsenej‰í väzni poradili, Ïe aby
preÏili selekciu, musia sa oddeliÈ od svojich detí. Inak zahynú obaja. Dodnes sa trá-
pia, ale zodpovedn˘m je predsa niekto úplne in˘… Zdanlivo nepochopiteºná radosÈ,
Ïe blízki zomreli aspoÀ relatívne slu‰n˘m spôsobom a vyhli sa tak utrpeniu a po-
níÏeniu. Alebo deti, ktoré sa v Bergen Belsene hrávali s nájden˘mi paliãkami ãi
kamienkami „pri kope m⁄tvol, ktoré siahali aÏ do v˘‰ky prvého poschodia“.
Rozprávanie (vtedy) chlapca, ako sa v tábore zobudil a zistil, Ïe známi, ktorí sºúbili
jeho matke, Ïe sa budú oÀho staraÈ, mu kradnú spod vankú‰a odloÏen˘ chlieb.
MuÏ, ktor˘ spomínal, ako si vo vlaku podkladali zamrznuté m⁄tvoly spoluväzÀov,
aby sa aspoÀ trochu uchránili pred mrazom. Îena, ktorá sa te‰ila, keì
ju v Osvienãime tetovali… Splnil sa jej totiÏ cieº – dostala sa k svojej sestre
(a napokon obe preÏili). 

AÏ neskôr som si uvedomil, Ïe spomínan˘ „mlyn“ zomlel aj t˘ch, ktorí

som sa nauãil teda ‰topkaÈ a nauãil som sa variÈ. Rozm˘‰ºal
som, ão robiÈ, mal som uÏ sedemnásÈ rokov. Pán P. prehlásil,
Ïe keì v‰etko raz dobre skonãí a zachráni ma, Ïe ma adoptu-
je. A tak plynul ãas. V diaºke bolo poãuÈ dunenie diel, pre-
mávka na ulici hustla, Nemci sa presúvali, v‰etko kontrolova-
li, boli arogantní, agresívni a bolo ich hrozne veºa. Jedného
dÀa, skoro v rann˘ch hodinách pri‰iel pán oberst domov cel˘
zablaten ,̆ zbalil si veci a povedal len toºko, poãul som to cez
zavreté dvere: „Zakrátko bude kraj‰ie poãasie.“ Zasalutoval
a bez slova ìakujem sadol do sluÏobného auta a viac ho ne-
bolo.

V noci nastala mínometná paºba, ktorá sa pribliÏovala
vlastne uÏ niekoºko dní. Okolo domu padali granáty a ja som
ich z okienka povale spoãítaval. Ráno paºba prestala, kde-tu
sa oz˘val guºomet alebo samopal. Z okienka som videl prv˘ch
rusk˘ch vojakov. Niektor˘ tlaãil bicykel, niektor˘ aj dva,
v ruke pripraven˘ samopal. Ovanul ma blaÏen˘ pocit, preÏil
som. Som slobodn˘, aj dnes mi to zviera hrdlo. Opatrne som
zi‰iel z povale do pivnice zvestovaÈ, ão som videl, sme
oslobodení. Po mnohom otáºaní, som sa rozhodol ako prv˘
vyjsÈ opäÈ na slnko na dvor, do záhrady. V tom momente na
bráne zazvonil rusk˘ vojak. Na ná‰ struãn˘ rozhovor spomí-
nam aj dnes: „Germanov net?“ „Net,“ odpovedal som znal˘
ruského jazyka. „Bári‰ni net?“ „Net.“ „Vodky jest?“ „Vody jest,
vodky net.“ „Skoºka ãasov?“ Vyhrnul som si manÏetu na
jedinej vetrovke, ktorú som mal a povedal: „DesaÈ ãasov“.
Odpoveì bola jednoznaãná: „Davaj ãasy!“ A tak som zaplatil
daÀ za svoje oslobodenie. Nevadí, budú iné. âo ìalej. Treba
do‰tudovaÈ, potrebujem peniaze, obleãenie, kde budem b˘vaÈ.
Mal som uÏ len svoj Ïivot. Nakontaktoval som sa na ná‰ho
arizátora, ale bez odozvy. P-ovci trvali na adopcii.

Neviem dnes uÏ presne ãi pred, alebo po prvomájov˘ch
oslavách, ktoré organizovali ãervenoarmejci s garmo‰kami
a sprievodom, zazvonil pri bráne vysok˘, zle upraven˘ muÏ,
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zdanlivo unikali z jeho dosahu, ktorí neboli v lágroch a nestretli sa priamo
s fyzick˘m utrpením, takÏe na pohºad sa im „niã nestalo“. Silno na mÀa pôsobili
detaily v osudoch „bunkrovan˘ch“, ich boj o Ïivot a vynútená strata niektor˘ch
základn˘ch zvykov. Spomienka ‰tvorroãného dieÈaÈa, ktoré strávilo t˘ÏdeÀ
v kravskom válove a dodnes si pamätá zvuky a pachy. Rovnako ma vedel rozãúliÈ
aj (nie vÏdy vedom˘) cynizmus ãasti majoritnej spoloãnosti. V˘rok arizátora, Ïe on
bol slu‰n ,̆ pretoÏe Ïidovskú rodinu neposlal do koncentráku a vìaka nemu teda
preÏila. Detaily vo vzÈahu k t˘m, ktorí sa vrátili – napríklad správanie sa sprievod-
cov, ktorí navrátilcov z koncentrákov vysadili z vlaku, keì nemali cestovné lístky.
Alebo plaã Ïeny pri spomienke, ako pri návrate domov zistila, Ïe arizátor vedome
zniãil v‰etky rodinné fotografie, takÏe nemá nijakú pamiatku na rodiãov a súro-
dencov. Naopak – bol prípad „ãudáka“, ktor˘ zo smetiska vybral rodinné albumy
a po skonãení holokaustu ich vrátil preÏiv‰ím. Aj cez tieto momenty som si
uvedomil v˘znam fotografie – najmä pre ºudí, ktorí stratili väã‰inu rodiny. Preto
ma teraz tak baví projekt zbierania star˘ch Ïidovsk˘ch rodinn˘ch fotografií. Nejde
len o zhromaÏdenie „pekn˘ch“ ãi odborne zaujímav˘ch záberov, ale doslovne o re-
kon‰trukciu zanikajúcej ãasti komunity. Pocity, keì susedia, priatelia ãi známi
zatajovali majetok, ktor˘ si u nich skryli, pritom mali niektoré predmety priamo
pred oãami.

• Bol si pri natáãaní väã‰iny svedectiev, boli medzi nimi také, ktoré Ëa
prekvapili ãi osobne zasiahli?

Boli, ale nie vÏdy viem presne, do akej miery tu zohrávala rolu osobnosÈ
svedka, jeho emócie, obsah, resp. forma rozprávania. Niekedy som to zaÏíval
priamo pri svedectve, inokedy mi celá hrôza do‰la aÏ dodatoãne, pri ãítaní prepi-
su alebo prehliadke videokazety. Neskôr som si uvedomil, Ïe spôsob podania ma
najmä na zaãiatku dosÈ ovplyvÀoval. Súkromne ich pre seba (prv˘ raz dávam toto
delenie na papier) rozdeºujem do niekoºk˘ch skupín. Najviac sa ma dot˘kali
„trpitelia“ – ºudia, ktorí opätovne (e‰te intenzívnej‰ie neÏ väã‰ina ostatn˘ch)
preÏívali niekdaj‰ie hrôzy. Po tak˘chto svedectvách som sa (a nielen sám) vÏdy
znovu trápil v˘ãitkami, ãi je prípustné ºudí nútiÈ, aby znovu spomínali na preÏité
utrpenie. V kºude bola vÏdy samozrejmá odpoveì „áno“, ale keì stojí ãlovek tvárou
v tvár siln˘m emóciám, je to ÈaÏké. Druhú skupinu predstavovali „poslovia“.
Interview vnímali ako morálne posolstvo budúcim generáciám. Poãetne zastúpení

mal nenormálne veºkú hlavu, vyholenú úplne do leskla,
smutné oãi, bol veºmi chud˘ a budil dojmom vyãerpania.
P˘tal sa, ãi tu b˘vajú P-ovci. Odpovedal som, Ïe áno. Vtedy
ma oslovil menom. Spoznal som v Àom svojho otca.
Deformovan ,̆ schudnut ,̆ u‰tvan˘ prácou, únavou z útrap,
ktoré preÏil v koncentraãnom tábore a z cesty, ktorú pre‰iel
z Poºska cez Maìarsko za ruskou armádou aÏ sem, bolo vidieÈ.
Hnala ho túÏba nájsÈ ma. Padli sme si do náruãia a od tej
chvíle sme boli nerozluãní priatelia. Predstavil som mu mojich
adoptívnych rodiãov, ktor˘ch predt˘m ani on nikdy nevidel,
ani nepoznal. Medzi na‰imi rodinami sa utvorilo priateºstvo
na hlbokom citovom základe. Ja osobne som trávil Vianoce,
Nov˘ rok, Veºkú noc vÏdy u nich. ZahrÀovali sme ich darãekmi
celú rodinu, ão bola v‰ak malá náhrada za vopred vykonané
sluÏby a útrapy. 

F. D., 1919
V roku 1939 som bol odveden .̆ Vtedy som e‰te nevedel,

ani neboli vonku príslu‰né predpisy, Ïe to bude k pracovnej
sluÏbe. Vtedy e‰te bolo, Ïe k vojsku. Ale pretoÏe bolo po
takzvanom poºskom ÈaÏení, tak odvedenci narukovali aÏ
neskor‰ie. Tí, ão boli odvedení k zbraniam, rukovali v januári
1940 a my, ão sme dodatoãne boli zaradení v pracovnej
sluÏbe, sme rukovali 12. februára 1940. Otvorene povediac,
my sme nemali absolútne Ïiadnu predstavu, ão to znamená
tá pracovná sluÏba. PociÈovali sme síce urãitú diskrimináciu,
ale nebolo to také príkre, ako sa situácia vyvinula postupne
neskor‰ie. Ja by som to tak prirovnával k opatreniu, Ïe Îidia
boli povinní nosiÈ tú Ïltú hviezdu. Nieão takého, v tej kategó-
rii to mohlo byÈ pre nás. Ov‰em hovorím, neuvedomovali sme
si, Ïe máme byÈ nejakí iní. Keì sme ale potom narukovali, tak
prvé bolo, Ïe nás obliekli. A to uÏ nám potom nieão napove-
dalo, lebo síce nás obliekli do zelen˘ch uniforiem, ale uÏ
ãiapky sme mali také smie‰ne, okrúhle ãiapky to boli. To boli
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boli „uãitelia“. Obyãajne hovorili odosobnene, usilovali sa svoje záÏitky zov‰eo-
becniÈ. Hodnotili dobovú atmosféru, hºadali spoloãenské a politické súvislosti,
prená‰ali viac ãi menej objektivizované súdy o reÏime ãi osobnosti Tisa.
„Rozprávaãi“ (t˘ch bolo pomerne málo) sa pokú‰ali fabulovaÈ príbeh. Osobitnú
kastu tvorili „umelci“, teda tí, ktorí chceli zdôrazniÈ estetickú stránku svedectva. 

Rád by som na tomto mieste zaradil úryvky z toho, ão ma (v rôznych fázach)
najviac zasiahlo. Niekedy to boli priame reakcie na otázku ãi na vlastné spo-
mienky. Asi ÈaÏko zabudnem na Ïenu, ktorá veºmi váhala, ãi vôbec prísÈ. Napokon
sa dostavila a vo svojom relatívne krátkom, ale veºmi emotívnom svedectve sa
dostala po mnoh˘ch peripetiách koneãne späÈ do rodného mesta. Myslel som, Ïe
problémy máme za sebou, uvoºnil som sa na stoliãke a v tom sa pani s plaãom
zdvihla a utekala zo ‰túdia, priãom za sebou Èahala mikrofón s cel˘m príslu‰en-
stvom. Sedel som v ‰oku (myslím, Ïe aj ostatní) a nevedel, ão robiÈ. Potom
kameraman Peter Kozmon naznaãil, Ïe moÏno treba ísÈ za Àou a Inge myslela, Ïe
by som to mal urobiÈ ja. Na‰iel som ju v slzách sedieÈ na chodbe na prvom
poschodí. Nieão som hovoril, nieão odpovedala, ale dodnes to vo mne pretrváva.
Napokon pri‰la znovu. Sedela meravo, rozprávala ako stroj a na konci povedala
nieão v zmysle, Ïe vedela, Ïe to dokáÏe. (Neskôr som si v‰imol, Ïe emócie
v podobe sæz sa ãasto neprejavujú navonok na najvypätej‰ích miestach, ale skôr
v okamihu uvoºnenia, napríklad pri spomienke na pekné chvíle detstva, pri
návrate domov, stretnutí s blízkymi a pod.). Spomínam na svoje vyãerpanie po
svedectve Ïeny, ktorú som musel dlho presviedãaÈ, aby pri‰la. Poãas nahrávania
som sa snaÏil tváriÈ Ïoviálne a uvoºnene, obãas som dokonca zavtipkoval. Bolo to
v‰ak zdanie, cel˘ ãas som bol maximálne napät˘ a sústreden ,̆ veºmi opatrne som
volil kaÏdé slovo. Po jej odchode som sa od únavy natiahol priamo v ‰túdiu na ko-
berec, ale myslím, Ïe v˘sledok stál za námahu… Spomienky na pogrom
v Topoºãanoch a Bratislave v roku 1945. Zasiahli ma niektoré detaily pretrvávania
holokaustu dodnes. Pani, ktorá si vÏdy pri odchode z domu vezme so sebou ro-
hlík. âo keby?… Alebo stretnutia svedkov s arizátormi ãi ich potomkami. Niekedy
náhodné, inokedy „sluÏobného“ charakteru. Reakcie na pozitívne názory o sloven-
skom ‰táte. Reflexie na opätovnú náv‰tevu Osvienãimu ãi iného „svojho“ tábora,
na ktorú sa niektorí väzni odhodlali s odstupom desaÈroãí… Ale o tom by sa dalo
hovoriÈ celé hodiny.

ãiapky, ktoré nosili pôvodne Ïenisti. To bol v Bratislave jeden
Ïenijn˘ pluk ãíslo ‰esÈ a tí mali delové ãlny na Dunaji a tí
nosili také mariÀácke ãiapky. Tak tie sme zaradenci alebo ako
to nazvaÈ, vojaci pracovnej sluÏby spoãiatku sa to volávalo,
tie sme fasovali, ale uÏ bez t˘ch pásiek, ktoré tam boli.
A dostali sme také modré pásky, ktoré sme mali na to na‰iÈ.
Mali sme na‰iÈ na rukávy tak˘ modr˘ kríÏ a nesmeli sme maÈ
opasky. âiÏe ãlovek vyzeral v tej uniforme dosÈ smie‰ne.
A mali sme pocit, Ïe to bolo robené tak, aby sme na tej verej-
nosti nevyzerali nejak moc pekne, áno? Neskor‰ie potom, asi
po roku, myslím, zaviedli pre zaradencov pracovnej sluÏby
modré uniformy. To uÏ vyzeralo e‰te hor‰ie, to bolo smie‰nej-
‰ie. No my sme, ja som rukoval do Zvolena k pe‰iemu pluku
tri. Odtiaº nás potom poslali na Oremov laz, v˘cvikov˘ tábor
Le‰ sa to menovalo v tom ãase. Tam boli zajatí Poliaci, asi tisíc
Poliakov tam bolo zajat˘ch v tom ãase a bol tam stráÏny
oddiel. Tak nás tam poslali. Ja myslím, Ïe to boli dve roty
pribliÏne. Tam sme dostávali pe‰í v˘cvik bez zbrane, s lopa-
tou, prosím pekne. Aj prísahu sme zloÏili s lopatou. Nie bez
zbrane, ale s lopatou. Aj sme prisahali slovenskému ‰tátu.
Tak˘ bol predpis. (...) V marci potom, po skonãení pe‰ieho
v˘cviku nás rozdeºovali po rôznych posádkach. Podºa akého
kºúãa, to neviem, asi podºa toho, ako si ktoré posádky nahlá-
sili potrebu. Treba vedieÈ, Ïe v tom ãase bolo po tom poºskom
ÈaÏení, demobilizovali záloÏníkov a to, ão tí záloÏníci vyzliekli
a v‰etok materiál vojensk˘, ktor˘ sa odovzdával a leÏal
v skladoch nevyãisten˘, nevytrieden˘ a tak ìalej, tak na to
tie jednotlivé posádky potrebovali ºudí, ktorí to vyãistia a vy-
triedia. Tak na to tie posádky si nárokovali ºudí a ja som bol
v jednej skupine takej, ktorú poslali do Brezna nad Hronom.
Bolo nás asi tridsaÈ. My sme tam pri‰li. E‰te v tom ãase ako-
si najnepríjemnej‰ie na tej pracovnej sluÏbe bola tá nepekná
uniforma, nefe‰ácka uniforma. Tak prvé bolo, Ïe sme si to
vymieÀali. My sme robili v t˘ch skladoch, tak, samozrejme, Ïe
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• Rozhovory priniesli bohat˘ materiál a hlavne kvalitatívne novú úroveÀ
informácií. Ty sám si uÏ tieto zhodnotil najmenej v dvoch vlastn˘ch publikáciách
(PreÏili holokaust a Îidia na Slovensku medzi tradíciou a asimiláciou) a v mnoh˘ch
‰túdiách a predná‰kach. MôÏe‰ povedaÈ, ão v‰etko nové Ti projekt priniesol?

Myslím, Ïe o tomto hovoríme v rôznych podobách od zaãiatku. Projekt
priniesol obrovské kvantum materiálu. Hovorí sa predov‰etk˘m o holokauste, ale
sú tu cenné údaje aj o Ïivote v medzivojnov˘ch rokoch, o rodine, obyãajách,
transformácii Ïidovskej komunity po holokauste i o zmenách identity. 

Veºa informácií je o vzÈahoch medzi majoritou a Îidmi. Tu bolo pre mÀa
niekoºko prekvapujúcich rovín. Väã‰ina svedkov vyrastala v rokoch I. âSR. V spo-
mienkach prevaÏovalo pozitívne hodnotenie spoluÏitia tak v mestách, ako na
vidieku, hoci vari kaÏd˘ zaÏil (a spomenul) prejavy antisemitizmu. Keì som sa
tieto informácie pokúsil zatriediÈ, ukázalo sa, Ïe nepriateºsky sa správala ãastej‰ie
inteligencia (najmä uãitelia a kÀazi), neÏ „radoví“ obyvatelia, zriedkavej‰ie ºudia na
vidieku neÏ v mestách. Neskôr som spoznal protiÏidovské názory niektor˘ch
mienkotvorn˘ch osobností slovenskej minulosti (·túr, Vajansk˘) a táto skutoãnosÈ
vo mne vyvoláva skepsu voãi predstave, Ïe vzdelanie je najlep‰ím obrann˘m
prostriedkom proti predsudkom a antisemitizmu. 

Periódy pokojného spolunaÏívania potom preru‰ovali v˘buchy protiÏidovské-
ho násilia. MoÏno ísÈ aj hlb‰ie do histórie, ale v spomienkach sa prejavujú roky
1918/1919 a holokaust. V oboch prípadoch nasledovali bezprostredne po
obdobiach, ktoré boli pre Ïidovskú komunitu veºmi priaznivé. MoÏno preto sa tieto
udalosti stali pre svedkov urãit˘m ‰okom. âasto sa objavujú prípady konkrétnych
priateºov, ktorí zrazu zmenili svoje postoje. V úsilí pochopiÈ tieto reakcie si
uvedomujem osobnú skúsenosÈ. Na vlastnej koÏi sa s prejavmi antisemitizmu
prakticky nestretávam. âasto ma v‰ak známi upozorÀujú, Ïe keby som vedel, ako
X ãi Y rozpráva o Îidoch, bol by som prekvapen˘…

• Kedy si zaãal uvaÏovaÈ o kniÏnom spracovaní svedectiev, ako si sa „dopra-
coval“ ku koneãnej formálnej i obsahovej podobe Tvojej knihy PreÏili holokaust,
konfrontoval si svoje zámery s niek˘m? Aké boli reakcie ãitateºov – svedkov?

UÏ som spomínal, Ïe o kniÏnom v˘stupe projektu som uvaÏoval viac-menej
od zaãiatku, jeho konkrétna podoba v‰ak kry‰talizovala postupne. Chcem zdôraz-
niÈ, Ïe rozhovory som neformoval pre budúcu knihu, ale naopak – jej podoba bola

sme si to mali moÏnosÈ vymeniÈ. Boli sme potom normálne
obleãení, ako v‰etci ostatní v tej posádke. Jedin˘ rozdiel bol
v tom, Ïe sme nemali v˘loÏky. V˘loÏkami sa oznaãoval druh
zbraní. My sme boli u delostrelcov, delostrelci mali ãervené
v˘loÏky, my sme boli bez v˘loÏiek, áno? To bol jedin˘ rozdiel.
Nosili sme remene, opasky, nosili sme loìky. Jedine, ão my
sme nesmeli nosiÈ, boli takzvané meãíkové gombíky, ktoré
nosili vojaci v zbraniach, ale nikto sa o nás nestaral. MôÏem
povedaÈ, Ïe v‰etci predstavení vedeli, Ïe nemáme chodiÈ takto
v t˘chto uniformách, ale to sa tolerovalo. Moc teda zrejme tí
poddôstojníci, gáÏisti, nere‰pektovali tie nariadenia, ktor˘ch
úãelom bola diskriminácia. To ich nezaujímalo. Ich zaujímalo
to, aby sme si na‰e povinnosti vykonávali riadne. To sme
robili a dobre sme potom spolu vy‰li. MôÏem povedaÈ, Ïe
aspoÀ v tom Brezne nad Hronom, ão sme mali nadriaden˘ch,
sme vychádzali veºmi dobre, sa k nám chovali, veºmi slu‰ne.
Naopak boli niektorí, ktorí nám otvorene v rozhovoroch, ãi uÏ
medzi ‰tyrmi oãami, ale aj proste na tom pracovisku dávali
otvorene najavo, Ïe nesúhlasia s diskrimináciou na‰ou
a dávali otvorene najavo svoje demokratické zm˘‰ºanie.
A viem o tom tieÏ, Ïe niektorí z nich to po rokoch, to bol rok
‰tyridsaÈ, ‰tyridsaÈ jedna, tak v tom ‰tyridsiatom ‰tvrtom
roku sa zúãastnili aktívne Povstania. To sme, samozrejme,
predom nemohli vedieÈ, ako to bude, ale viem zhodou
okolností, Ïe si nás aj ºudsky, aspoÀ niektor˘ch, veºmi váÏili
kvôli na‰im názorom politick˘m, ktoré my sme otvorene
dávali najavo. My sme sa v tom ãase neobávali povedaÈ svoj
názor. Ono zaujímavá taká historka je, Ïe v zamestnaní mo-
jom, pracoval som, aj dneska pracujem v Slovnafte
v Bratislave. Tak jeden kolega sa ma p˘tal: „Prosím vás,
nepoznali ste jedného kapitána B.?“ Hovorím mu, Ïe nie,
Ïiadneho takého kapitána som nepoznal. Ale rotmajstra B.
som poznal. Áno, on bol rotmajstrom, bol delmajstrom,
u toho delostreleckého pluku v Brezne nad Hronom. Viete, ja
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v˘sledkom svedectiev. V˘ber svedkov, otázok, tém atì. som nepodriaìoval pláno-
vanému v˘stupu.

S odstupom ãasu si dosÈ ÈaÏko spomínam, ako prebiehalo vlastné písanie, ale
dodnes mám v pamäti, Ïe bolo pre mÀa fyzicky aj psychicky veºmi nároãné.
Definitívnu verziu som zaãal pripravovaÈ niekedy na jar 1996 a vo februári 1997
i‰la kniha do tlaãe. To uÏ som bol predsedom ÎNO a funkcia ma vyÈaÏovala viac,
neÏ som pôvodne myslel. Na odbornú prácu mi ostávali najmä rána, veãery
a víkendy. Na druhej strane skutoãnosÈ, Ïe som stále bol v priamom kontakte
s „hrdinami“ knihy a mohol konfrontovaÈ svoje predstavy s ich názormi,
znamenalo pre mÀa veºmi veºa. 

Pouãné bolo aj publikovanie ãasti niektor˘ch svedectiev v ãasopise Chochmes.
Delil som ich tematicky, ale nijako som nezasahoval do textu. V˘sledok ma uspo-
kojil, aj ãitatelia reagovali prevaÏne pozitívne. Negatívne v‰ak tieto texty hodnotili
sami „autori“. Kritizovali práve to, ão sa mi najviac páãilo – spontánnosÈ väã‰iny
svedectiev. Mali pocit, Ïe rozprávania sa mali redakãne upraviÈ, vynechaÈ opakova-
nia ãi odmlky, korigovaÈ ich vyjadrenia tak, aby plnili estetické kritériá.
Predov‰etk˘m ºudia, ktorí sami písali, boli svojím hovoren˘m prejavom doslova
zhrození. Vyãítali si (mi), Ïe som nechal svedectvá so v‰etk˘mi prerieknutiami
a opakovaniami, a preto ãitatelia môÏu získaÈ myln˘ obraz o ich osobnosti a zá-
Ïitkoch. Tieto postoje ovplyvnil aj fakt, Ïe práve vtedy vy‰lo kniÏne niekoºko
memoárov venovan˘ch holokaustu na Slovensku. Mali v‰etky atribúty „literárnej
serióznosti“, ktorá i‰la na úkor autentického podania. Vysvetlenie, Ïe práve
v ne‰tylizovanej bezprostrednosti vidím hlavnú prednosÈ prezentovaného materiálu
síce rozumovo chápali, ale vnútorne sa s ním nestotoÏnili. Napriek tomu som ani ne-
skôr texty redakãne neupravoval, nanajv˘‰ som vypú‰Èal niektoré „prázdne“ pasáÏe
(ão je vyznaãené bodkami). Tento postup je naìalej najãastej‰ím terãom kritiky.

Obavu som mal z niektor˘ch „chúlostiv˘ch“ osobn˘ch informácií. Hoci sved-
kovia podpísali súhlas s pouÏitím ich materiálu, iná vec je v‰eobecn˘ súhlas a iná
vidieÈ nieão podobné ãierne na bielom. Práve tu som mal najväã‰í strach z doda-
toãn˘ch v˘hrad, ale na‰Èastie sa tieto obavy nenaplnili. Subjektívne sa ako váÏny
problém ukázal v˘ber svedectiev. Údajov o tomto období existuje nespoãetné
mnoÏstvo (len na Slovensku boli aÏ do nedávna raritou). Ak by som siahol aj po
publikovan˘ch spomienkach, nikdy by som nebol hotov .̆ Navy‰e konfrontácia
redakãne upraven˘ch memoárov s „neuãesan˘mi“ autentick˘mi svedectvami by

som pod t˘m pánom slúÏil a môÏem vám povedaÈ, Ïe ãasto
spomínal va‰e meno a e‰te iné dve mená, Ïe akoÏe to boli
správni chlapi. TakÏe museli sme robiÈ veºk˘ dojem na t˘chto
ºudí. A boli aj iní, ktorí s nami veºmi slu‰ne zaobchádzali
a ktorí nám otvorene svoje politické názory povedali. Tá dis-
kriminácia ako Îidov sa prejavovala skôr vo vzÈahu, ani by
som nepovedal k civilnému obyvateºstvu, ale k politickému
vedeniu mesta. My sme normálne v t˘ch zelen˘ch uniformách
chodili do kina, ão uÏ Îidom v tom ãase dovolené nebolo.
Chodili sme do kaviarní, dobrú veãeru sme si dovolili niekedy
objednaÈ. Chodili sme hrávaÈ aj karty do kaviarne. Tak
v priebehu ãasu nám to bolo potom zakázané. To vybavili
Hlinkoví funkcionári mesta Brezna v priebehu ãasu. A funk-
cionári Hlinkovej ºudovej strany, Ïe nám postupne zakázali do
kaviarne chodiÈ. Vyhradili nám jednu kaviareÀ na kraji mesta.
Tak úplne nám nezakázali, mohli sme chodiÈ, ale do t˘ch
lokálov, do t˘ch takzvan˘ch lep‰ích lokálov, nie. Ospravedlnili
sa nám tí vlastníci lokálov, Ïe oni za to nemôÏu, ale Ïe to
dostali nariadené zvrchu. Zakázali nám potom chodiÈ aj do
kina. TakÏe takéto diskriminaãné prvky sa zaãali uplatÀovaÈ
proti nám. (...)

Som si povedal, to pre mÀa neni. Ihneì z kancelárie
okresného náãelníka som sa zobral na nádraÏie a najbliÏ‰ím
vlakom som odcestoval do Veºkého ZáluÏia. To bola veºká vec,
to nikto nepochopí. Îidia smeli cestovaÈ len na povolenie, 
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nebola celkom korektná voãi svedkom. Preto som sa rozhodol pouÏiÈ
v˘luãne v˘sledky projektu. Najprv som mal idealistickú predstavu, Ïe
sa pokúsim „zveãniÈ“ v‰etk˘ch a vyberiem z kaÏdého rozprávania as-
poÀ jednu dve vety. V praxi sa to ukázalo ako nezmysel, ale pomoh-
lo mi, Ïe som pod zorn˘m uhlom potenciálneho publikovania na‰iel
zaujímavé súvislosti. Vo viacer˘ch prípadoch sa objavili paralely, ãi
rozsiahle v˘povede, ktoré sa ãiastoãne opakovali, ale zároveÀ v niek-
tor˘ch detailoch dopæÀali. Vtedy bolo problémom, ktoré svedectvo
vybraÈ. 

„Surov˘“ materiál – teda e‰te nie definitívne zoraden˘ a len so
zárodkom komentárov som dal ãítaÈ niekoºk˘m známym (nie sved-
kom). Bol som zvedav˘ na ich reakcie a hodnotenia. Spoãiatku som
si nebol ist ,̆ ak˘m spôsobom mám prezentovan˘ materiál komento-
vaÈ. DosÈ dlho trvalo, k˘m som definitívne pri‰iel na to, Ïe vlastne ne-
treba veºa dodávaÈ a pokú‰al som sa jednotlivé úryvky nie hodnotiÈ,
ale spájaÈ a prepájaÈ. Obával som sa, aby som svojimi hodnotiacimi
postojmi neovplyvÀoval ãitateºa a nepokazil tak silu autentick˘ch
spomienok. Usiloval som sa obmedziÈ emócie, ktoré mi nech˘bali. UÏ
hotov˘ text som e‰te raz preãítal s cieºom vy‰krtaÈ v‰etky sugestívne
v˘razy. Verím, Ïe sa mi to celkom slu‰ne podarilo.

• S odstupom ãasu – zmenil by si nieão na tejto knihe?
Otázka je abstraktná. Kniha je napísaná a vydaná, a t˘m pre

mÀa ukonãená. Odvtedy som ju uÏ neãítal (a nemám to ani v úmys-
le). Niã by som uÏ na nej nemenil, hoci si vôbec nemyslím, Ïe je
bezchybná a od jej dokonãenia som získal mnoho ìal‰ích údajov.
Ktovie, ako by na mÀa zapôsobila ponuka druhého vydania ãi
moÏnosÈ prekladu. Neviem, ãi by som odolal poku‰eniu a len doplnil
niektoré detaily z neskôr získan˘ch svedectiev, alebo by som zaãal
hºadaÈ moÏnosti ìal‰ieho zlep‰enia… 

• Natáãanie v Izraeli bolo urãite novou skúsenosÈou – ako ste
sa naÀ pripravovali a ako ho hodnotí‰? 

Izrael ako krajina nebol pre mÀa novou skúsenosÈou. Prv˘ raz

som tam bol s mamou e‰te ako Ïiak v roku 1966, potom na dva
mesiace po maturite v roku 1969 ako ãlen poãetnej skupiny ãesko-
slovensk˘ch brigádnikov v kibucoch, ìalej v roku 1990 ãi 1991
s Havlovou delegáciou. Bol som na náv‰teve u príbuzn˘ch, ale aj ako
„nezávisl˘“ v kibuce ãi v hoteli. V roku 1969 som dva t˘Ïdne cesto-
val stopom po krajine. V súvislosti s projektom som tam bol v roku
1997 dokonca trikrát. Najskôr v rámci Dní Bratislavy v Jeruzaleme
v apríli 1997 (aj s Petrom Kozmonom) – to som obnovoval staré
a nadväzoval nové kontakty. Veºmi dôleÏité bolo zoznámenie
s „Pre‰porákom“ a dnes obyvateºom Jeruzalema Davidom („Sigi“)
Steinerom. V lete sme tam i‰li spoloãne s manÏelkou Evou. Na
dovolenku, ale aj vyhºadaÈ vhodné, cenovo primerané ubytovanie
a zorganizovaÈ svedkov, aby sme na jeseÀ mohli robiÈ naostro.
V novembri 1997 sme napokon skutoãne realizovali svedectvá. Mal
som teda moÏnosÈ porovnávaÈ zmeny, ku ktor˘m do‰lo v tejto krajine
poãas desaÈroãí. 

Neviem, kedy presne vznikla my‰lienka nakrúcaÈ v Izraeli.
Lákalo ma to od zaãiatku osobne aj odborne, hoci si myslím, Ïe
najprv to bola len akási fantazmagória. SlúÏila najmä ako vízia na
prekonanie ÈaÏk˘ch chvíº, ktor˘ch bolo poãas trvania projektu dosÈ.
Postupne dostávala reálne obrysy, vo veºkej miere vìaka Inge
Antalovej, ktorá sa s Àou stotoÏnila. Ukázalo sa, Ïe ostali nejaké
peniaze od Yalu, prispeli aj Nadácia Milana ·imeãku, Open Society,
Program UNESCO/ MOST a myslím aj Charta 77, takÏe pri úspornom
prístupe mohli ísÈ traja ºudia na 14 dní. 

Z odborného hºadiska bolo dôleÏité vymedziÈ parametre v˘beru
vzorky. Veì v Izraeli Ïije asi 10 000 slovensk˘ch vysÈahovalcov, teda
podstatne viac, neÏ má dne‰ná Ïidovská komunita na Slovensku
ãlenov. Chcel som sa zameraÈ na ºudí, ktorí odi‰li do Palestíny
(Izraela) s prvou alija v rokoch 1945–1949, teda prakticky nezaÏili
fungovanie komunizmu. Bol som zvedav˘ na rozdiely v porovnaní
s t˘mi, ktorí zostali doma. Predpokladal som, Ïe hlavn˘m motívom
ich odchodu boli záÏitky holokaustu, resp. negatívne skúsenosti
s majoritnou spoloãnosÈou a v ich spomienkach sa môÏu uvedené
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…STÁLE BOLI SELEKCIE MENGELEHO. NA LAGERSTRASSE,
PROSTE, VYJSË DO ULIâKY, DOHOLA SA VYZLIECË
A DOPRAVA, DOªAVA, DOPRAVA, DOªAVA. KTO BOL UÎ
LEN TROCHU VYCHUDNUTEJ·Í, SAMOZREJME, MUSEL DO
PLYNU, KTO E·TE AKO-TAK VYZERAL, TO UÎ ZÁLEÎALO
NA JEHO NÁLADE, âI HO CHCEL NECHAË E·TE ÎIVÉHO
ALEBO NIE. AK ZBADAL, ÎE SÚ NEJAKÉ SESTRY, 

SÚRODENCI, TAK ICH HNEë OD SEBA ODDELIL. MY SME
VTEDY BOLI ·TYRI SESTRY A HªADELI SME TAK, ABY TO
NEBOLO BADAË, ÎE K SEBE PATRÍME A RAZ, PAMÄTÁM SA
NA TO, ÎE JEDNU NA·U SESTRU, TÁ, ÎIAª, NEPREÎILA,
HODIL MEDZI T¯CH DO PLYNU A TÁ ÎIDOVSKÁ LEKÁRKA,
KTORÁ VEDªA NEHO STÁLA, JEJ VYLEPILA FACKU
A ·UPLA JU NASPÄË. NEMOHLA TO INÁâ UROBIË…
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skutoãnosti prejaviÈ. Tí, ktorí neemigrovali, sa totiÏ (aÏ na v˘nimky)
rozhodli asimilovaÈ a to nevyhnutne determinovalo ich hodnote-
nie slovenského okolia. 

UÏ som spomenul, Ïe v apríli som predov‰etk˘m nadväzoval
kontakty, ale hlavn˘ bol ná‰ spoloãn˘ pobyt s Evou v septembri.
Spoãiatku to vyzeralo v‰elijako. B˘vali sme v kibuce Lahavot Chaviva,
kde Ïije Evin str˘ko s rodinou, ale aj známy historik Robert Büchler,
s ktor˘m sa poznám od roku 1969. Kibuc zaloÏili (ãesko)slovenskí
emigranti koncom ‰tyridsiatych rokov. Mnohí z nich aktívne bojovali
vo vojne 1948 a zaÏili vznik Izraela. Dodnes ich tu niekoºko Ïije, ale
netvoria uÏ väã‰inu, lebo medziãasom viacerí odi‰li a pribudli obyva-
telia z in˘ch krajín (najmä z Latinskej Ameriky). ªudia boli ochotní
hovoriÈ, nemohli v‰ak pomôcÈ v tom najdôleÏitej‰om – poskytnúÈ
vhodné ubytovanie. Navy‰e kibuc leÏí mimo dopravn˘ch spojov,
takÏe podmienkou by bolo auto. 

Hovorili sme aj s Avri Fischerom z kibucu Kfar Masaryk, ktoré-
ho takisto poznám roky. Tu bola situácia podobná. Dalo sa prísÈ na
2–3 noci, nie v‰ak zriadiÈ tu hlavn˘ stan. Podobné v˘sledky mali aj
stretnutia so známymi z Jeruzalema, Haify ãi Tel Avivu. Dostali sme
mnoho tipov, napokon sa v‰ak ukázali ako nereálne – ãi uÏ z ceno-
v˘ch alebo in˘ch príãin. Robi Büchler ponúkal „lacné“ ubytovanie
v Tel Avive, ale aj to prekraãovalo na‰e moÏnosti. V zúfalstve sme sa
uÏ obracali na cestovné kancelárie, no bez úspechu. Jedinou iskriã-
kou nádeje bol rozhovor s Davidom Sivorom, ktorého tieÏ poznám
z roku 1969 „Sucho“ napokon skutoãne zabezpeãil solídne a lacné
ubytovanie na Jaffa Street, teda priamo v centre Jeruzalema, takÏe
sme v meste mohli tráviÈ závereãné tri dni ná‰ho pobytu.
Z dovolenky som sa vrátil bez konkrétneho ubytovania, ale nie bez
nádeje, pretoÏe v‰etci oslovení sºúbili, Ïe sa „pokúsia“. Pomoc prisºú-
bili aj Sigi Steiner a jeho bratranec Nathan, dlhoroãn˘ predseda
Spoloãnosti âechov a Slovákov v Izraeli. ZároveÀ sme dohodli 10 roz-
hovorov. S niektor˘mi svedkami sme sa rozprávali priamo, in˘ch
sºúbili sprostredkovaÈ Robi Büchler a Avri Fischer.

Napokon v‰etko bolo inak. Na prelom septembra a októbra

tradiãne pripadajú najdôleÏitej‰ie sviatky Ïidovského roka: Ro‰
Ha‰ana (Nov˘ rok), Jom Kipur, Sukkot, Simcha Tora. V úsilí ozvlá‰t-
niÈ ich vtedy ÎNO na mesiac pozvala Tibora Kardo‰a, bratislavského
rodáka, ktor˘ Ïije uÏ desaÈroãia v Izraeli. V rámci svojho pobytu
poskytol svedectvo, priãom sa dozvedel o problémoch, ktoré rie‰ime.
Nasledovala preÀho typická r˘chla, konkrétna a pozitívna reakcia: po
porade s manÏelkou Anny ponúkol, Ïe v‰etci traja môÏeme bezplat-
ne b˘vaÈ u nich v Ashdode. Ukázalo sa, Ïe je to mesto nielen na bre-
hu mora, ale má aj vlakové a autobusové spojenia prakticky s cel˘m
Izraelom. Ponuku sme vìaãne prijali a zaãali pripravovaÈ konkrétne
plány na pobyt. Predpokladali sme, Ïe v ideálnom prípade zvládneme
8–10 svedectiev a pozrieme si aspoÀ Tel Aviv a najmä Jeruzalem. 

Chceli sme prísÈ vo ‰tvrtok a vrátiÈ sa v pondelok, aby sme
poãas ‰ábesov nahrali v kibucoch ãím viac rozhovorov. Napokon
neboli letenky z Bratislavy, takÏe sme prestupovali v Zürichu. Na
letisku v Lode, kde nás ãakal Tibor, sme pristáli asi o tretej v noci.
Zobral nás domov a po krátkom spánku v piatok predpoludním
odviezol do Lahavot Chaviva. 

S jedinou v˘nimkou pána Korãeka z Chedery ìal‰í desiati sved-
kovia boli ºavicovo orientovaní a patrili k sionistickej organizácii
Hashomer Hacairu. Siedmi z nich Ïijú dodnes v kibucoch, ìal‰í traja
z nich odi‰li a Ïijú v mestách. V tom vidím odborn˘ nedostatok
izraelského pobytu: zmapovali sme v˘luãne ºavú ãasÈ politického
spektra, ch˘bajú v‰ak osoby, orientované pravicovo ãi religiózne –
ãlenovia sionistick˘ch organizácií Makabi, Bnei Akiba, Betar. Ak by to
bolo moÏné, rád by som tento obraz skompletizoval. 

Pri‰li sme koncom jesene, ale poãasie bolo takmer letné.
17. novembra som v krátkych rukávoch telefonoval domov a s pote-
‰ením som zistil, Ïe tam sneÏí. Celkove pobyt v Izraeli bol veºmi
intenzívny. Podarilo sa urobiÈ 11 rozhovorov (tri v Lahavot Chavive,
‰tyri v Kfar Masaryk, dva v Chedere, dva v Naharyi), v‰etky nielen po-
merne dlhé, ale aj obsaÏné. KaÏd˘ bol záÏitkom iného druhu. Robi
Büchler nezaprel historika a predniesol priam predná‰ku, e‰te lep‰ie
boli jeho improvizované spomienky druh˘ veãer. Peter Kozmon

Peter Salner83

videli -GO   10.12.2002 0:11  Stránka 83



nahrával aspoÀ niektoré ãasti a bolo to jednoducho skvelé. Nevedel
som, ão povie Evin str˘ko Jóna. O svojich záÏitkoch dovtedy odmietal
hovoriÈ a nepoznala ich ani jeho sestra (Evina mama). Veºmi kultivo-
vané bolo svedectvo Avri Fischera, ktor˘ patril k v˘znamn˘m
funkcionárom Histadrutu (odbory), ale zvedav˘ som bol najmä na
spomienky Akivu Nira. V slovenskej spoloãnosti nie je veºmi známy,
hoci mu tu vy‰la kniha spomienok Chodníky v ohnivom kruhu,
v Izraeli v‰ak platí za v˘znamnú morálnu autoritu. Okrem toho bol
s mojimi rodiãmi v Seredi a stretnutie s otcom v horách po potlaãe-
ní povstania spomína aj vo svojej knihe. ·mulik Shelach ma ‰okoval
t˘m, Ïe bol jedn˘m z detí na svetoznámych osvienãimsk˘ch fotogra-
fiách (hoci v jeho záÏitkoch bolo oveºa viac dramatick˘ch vecí). UÏ
som spomenul, Ïe ·tefan Korãek bol jedin˘m zo vzorky, ktor˘ nikdy
neÏil v kibuce – naopak, vystupoval ostro protiºaviãiarsky a protiki-
bucnícky. Zase inú atmosféru mali „Ïenské“ svedectvá, ãi uÏ i‰lo
o Saru Pati‰ v Chedere, Jaffu Kraus v Masaryku, Chavu Shelach
v Naharyi (inak sa narodila a vyrástla na rovnakej bratislavskej ulici
ako ja) alebo Esterku Büchlerovú, rodáãku z Pre‰ova. 

AÏ na v˘nimky prevládalo pozitívne hodnotenie slovenskej
spoloãnosti, ale súãasne ostrá kritika Tisovej osobnosti a reÏimu.
Najviac ma v‰ak prekvapilo, Ïe donedávna sa izraelská spoloãnosÈ
stavala k obetiam holokaustu negatívne. Vnímali ich ako pasívnych
ºudí, ktorí nebojovali, ale trpne prijímali osud. Situácia sa ãiastoãne
zmenila aÏ neskôr. Okrem odborn˘ch vecí bolo pre mÀa rovnako
zaujímavé v‰ímaÈ si reakcie Inge a Petra, uÏ preto, Ïe ja som do
Izraela „patril“, k˘m oni boli na prvej náv‰teve. Bol som zvedav ,̆ ako
sa vyrovnajú s nov˘mi záÏitkami, no najmä so skutoãnosÈou, Ïe sa
zrazu ocitli v pozícii men‰iny. Pre ãlenov Ïidovskej komunity je takáto
rola normálna, ale v roku 1969 som zaÏil, Ïe viacerí neÏidovskí
brigádnici sa s takouto zmenou svojho postavenia vyrovnávali len
veºmi ÈaÏko. MôÏem sa priznaÈ, Ïe pozorovanie ich reakcií ma
skutoãne zaujímalo.

Osobitnú kapitolu tvorilo poznávanie Izraela – v˘let
s Kardo‰ovcami k M⁄tvemu moru, náv‰teva Tel Avivu a stretnutie

s Nathanom Beyrakom a najmä pobyt v Jeruzaleme. Fascinoval ma
(ako vÏdy) svojou vitalitou Sigi Steiner, ale najviac, stále znovu
a v ktoromkoºvek ãase ma priÈahoval Western Wall – Múr nárekov,
najmä jeho náv‰tevníci. Chodil som tam niekoºkokrát denne a vÏdy
som na‰iel nieão nové, zaujímavé. Pozoruhodná bola aj náv‰teva
ortodoxnej ‰tvrte Mea ·arim a Petrove pokusy fotografovaÈ
poboÏn˘ch Îidov. Nezabudnem na stretnutie s rodákom zo ·urian,
ktor˘ ‰Èastne odi‰iel v roku 1938 a teraz pracuje v jednej pekárni.
Zaujal svojou nádhernou bielou bradou, prekvapil t˘m, Ïe si dodnes
pamätá Hviezdoslava ãi Timravu, ale fotografovaÈ nedovolil…

• Keby si mal na záver struãne zhodnotiÈ tento projekt?
Videli sme holokaust… 
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• Ako si spomína‰ na svoje zaãiatky v projekte? Aké dôvody Ëa
priviedli k spolupráci na nahrávaní holokaustov˘ch svedectiev?

Keì som dostala moÏnosÈ pracovaÈ na projekte „Oral history“,
nevedela som, ão ma ãaká, a aké to bude nesmierne ÈaÏké. Motivovali
ma dva hlavné faktory: narodila som sa rodiãom, ão preÏili koncen-
traãn˘ tábor a dúfala som, Ïe vypoãuté svedectvá mi pomôÏu osvetliÈ
neznámu hrôzu, ktorú som dosiaº len tu‰ila z ojedinel˘ch náznakov,
ktoré unikli rodiãom, hlavne matke. AÏ neskôr som si uvedomila, aké
je dôleÏité, aby sa ão najviac ºudí dozvedelo nesprostredkovane
o tom, ão sa naozaj stalo a som rada, Ïe som aspoÀ trochu k tomu
prispela aj ja.

• Mnohí svedkovia nám pri nahrávaní hovorili, Ïe ich deti,
najbliÏ‰í príbuzní e‰te nepoãuli ich príbeh takto kompletne, bol to aj
Tvoj prípad? S ak˘mi vedomosÈami si „vchádzala“ do projektu?

Pochádzam z Ko‰íc, kde kedysi Ïila rozvetvená prevaÏne orto-
doxná Ïidovská komunita. Moji rodiãia pochádzali z blízkeho okolia
mesta, matka zo striktne ortodoxnej rodiny, otec menej. Na moje
ranné detstvo sa viaÏe veºmi Ïiv˘ obrázok, ako moja mama mávala
sliepkou okolo hlavy a zakr˘vala si oãi, keì sa modlila na veºké
sviatky. Tento zvyk ma fascinoval, asi to bol strach z vypla‰enej
sliepky, ktorá nechápala, Ïe jej osud je speãaten ,̆ lebo ãoskoro bude
súãasÈou slávnostnej veãere. Urãite to v‰ak e‰te viac posilnilo môj
pocit tajomnosti Ïidovského náboÏenstva. Neskôr pod vplyvom

silnejúcej normalizácie a finanãnej núdze moji rodiãia ãoraz viac
upú‰Èali od dodrÏiavania Ïidovsk˘ch tradícií. Otec to vysvetºoval
veºmi pragmaticky: keì raz budem dôchodca, budem maÈ more ãasu
aj na dodrÏiavanie Ïidovsk˘ch sviatkov. Ale teraz musím uÏiviÈ tri deti
a ‰abat-ne‰abat, vedúci textilnej predajne musí pracovaÈ. Nehovoriac
o tom, Ïe komunizmus priveºmi Ïidovstvu nefandil. Skutoãne sa
k tomu vrátili aÏ v neskorom dôchodcovskom veku. 

Nikdy som v detstve nepoãula, Ïe by sa moji rodiãia medzi
sebou rozprávali na tému holokaust v na‰ej prítomnosti. Keì som sa
zaujímala, ão znamená to modré vytetované ãíslo na maminom
predlaktí, nepamätám si, Ïe by mi to mama dokázala vysvetliÈ tak,
aby som tomu vtedy rozumela. TieÏ sme so sestrou nevedeli pocho-
piÈ, preão nemôÏeme ísÈ na dedinu k star˘m rodiãom ako ostatní
spoluÏiaci, a preão neÏije tá Gizi, po ktorej mám vraj ãervené vlasy.
Mama nám povedala, Ïe nikto z nich nepri‰iel domov z lágra.
Nevedela a nevyzvedala som, ão to je, aj keì to znelo veºmi tajomne
a nepochopiteºne. AÏ neskôr, keì sme boli väã‰í (star‰í brat Róbert
a sestra – dvojãa Viera), mama nám obãas spomenula ìal‰ie a ìal‰ie
sesternice a tety. Rozprávala o veºkej rodine, z ktorej ostali len ona
a brat Jona v Izraeli. ªutovala som, Ïe ten pekn˘ fúzat˘ ãiernovlas˘
pán na obrázku – môj dedo – tu nie je a predstavovala som si ako
podkúva kone, lebo pred vojnou bol dedinsk˘ kováã. Mama obãas
plakala, keì rozprávala o svojich príbuzn˘ch, ale otec sa na to
hneval, lebo také my‰lienky ho deprimovali, a preto nerád spomínal

Eva Salnerová

...a preão neÏije tá Gizi, po ktorej mám vraj ãervené vlasy?
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na minulosÈ. âasto v‰ak mamine spomienky konãili vetou: „…veru mala som
z toho ·védska ísÈ ìalej a nevrátiÈ sa späÈ do âeskoslovenska.“ AÏ neskôr mi
vysvetlila, Ïe keì Ameriãania oslobodili ich tábor, odviezol ich âerven˘ kríÏ do
·védska a ona sa vrátila domov, lebo poãula, Ïe sa z najbliÏ‰ej 9-ãlennej rodiny
zachránil jej mlad‰í brat. K˘m sa vrátila, on medzit˘m emigroval do Palestíny. Aj
z otcov˘ch poãetn˘ch príbuzn˘ch preÏil jedin˘ brat, ktor˘ v‰ak zomrel krátko po
vojne, takÏe som ho nepoznala. Okrem neho si pamätám len jeho bratanca Ivana
Ivanoviãa (vlastn˘m menom Izidora Ickoviãa), ktor˘ bol partizán a jedin˘ komu-
nista ‰iroko-ìaleko v na‰ej rodine. Iván báãi, ako sme ho volali, k nám chodil ãasto
jesÈ, bol tlst ,̆ a preto bol zdrojom ná‰ho detského vtipkovania. Zná‰al to ale váÏne
a dôstojne. Napriek tomu, Ïe z lásky k sovietskemu osloboditeºovi si zmenil
Ïidovské meno na ruské a hrdo sa hlásil ku komunistick˘m ideálom, nikdy
neodmietol pozvanie na sviatoãn˘ obed alebo veãeru poãas Ïidovsk˘ch sviatkov
a uctil si ich modlitbou, ktorú si pamätal e‰te z ãias detstva.

ëal‰ou vetou, ktorú som v mladosti ãasto poãula (najmä od mamy, otec bol
v tomto menej rezolútny) bolo, Ïe keì neodi‰li oni z âeskoslovenska, mali by sme
ísÈ aspoÀ my, lebo tak sa uchránime od podobného osudu, ak˘ preÏili oni. TieÏ
mne a mojej sestre zdôrazÀovali, Ïe len Ïidovsk˘ manÏel je ten prav ,̆ lebo ten
nepije, nezdvihne ruku na Ïenu a nebude jej nadávaÈ do Îidov. 

AÏ takmer v dospelom veku som sa dozvedela trochu viac o tom, kde bola
moja mama a v‰etci jej príbuzní, ale e‰te stále mi to celkom nedávalo zmysel.
Neskôr na túto tému veºa rozprávala moja svokra, ktorá preÏila pracovn˘ tábor
v Seredi, ale jej rodiãia a traja bratia zahynuli v koncentráku. V detstve som bola
dosÈ ãasto konfrontovaná s netoleranciou k Îidom. Obyãajne i‰lo o drobné
poznámky v ‰kole od detí alebo od susedov. Rodiãia sa na to hnevali, no snaÏili sa
svoje pocity tlmiÈ, aj keì som bola svedkom, Ïe môj otec (v tom ãase dosÈ prchk˘)
sa takmer pustil do suseda za jeho poznámky. Väã‰inou nás v‰ak doma upozor-
Àovali, aby sme v ‰kole o vnútrorodinn˘ch veciach a na‰om Ïidovstve nehovorili.
To isté vlastne platilo o názoroch na reÏim (rodiãia neboli komunisti), keì sme si
vytvárali vlastn˘ pohºad na veci. TakÏe som sa nauãila, podobne ako mnohí iní,
selektovaÈ témy, o ktor˘ch sa dá bez problémov hovoriÈ a potláãaÈ tie, ktoré môÏu
vyvolávaÈ zbytoãné otázky a komentáre. 

V 70. rokoch prituhlo a Ïidovské témy a vôbec praktizovanie Ïidovského
Ïivota sa e‰te väã‰mi stiahlo do úzadia. Preto som s radosÈou privítala pád

K. M., 1924
A potom sme v ‰tyridsiatom ‰tvrtom v marci, bola Veºká

noc v marci, poobede sme obedovali, ale uÏ nemeckí vojaci
boli usadení v na‰ej dedine, v âani. Tak sme obedovali, e‰te
sme ani nemali poupratovan˘ stôl a naraz pri‰li k nám dvaja
nemeckí oficieri. A videli, lebo sme mali maces na stole a oni
to asi poznali, tak sa p˘tali, ãi sme Îidia. Hovoríme, Ïe hej.
No, hovorí: „U nás uÏ Ïiadny Îid není, v‰etko uÏ sú v dyme
hore.“ Nevedeli sme pochopiÈ, Ïe ão to, a hovorí: „Aj vás
onedlho zoberieme.“ A nebolo to onedlho, ale asi o dva dni sa
konãila Veºká noc a to sa konãili, sa pamätám tak jak dneska,
v sobotu. No a bolo nás ‰esÈ detí, tak bolo treba chleba upiecÈ.
Mamiãka poslala brata do obchodu, aby doniesol droÏdie a uÏ
v dedine, ako sa zaãínala, lebo my sme b˘vali na kraji dediny,
tak ho zastavila hliadka a nepustili ho. No a ná‰ sused, on
u nás, môj otecko bol kováãom, on sa u nás uãil a on bol
v dedine a pri‰iel povedaÈ mamiãke, Ïe uÏ v dedine v‰etk˘ch
Îidov berú. Mama mala tam aj sestru, Ïe uÏ jej sestru. No tak
nebolo ãasu uÏ chleba napiecÈ, tak sme i‰li, na nás pri‰la rada
aÏ poobede, lebo zaãali na jednom konci a skonãili aÏ u nás.
No tak sme nasadli na voz a nemohli sme niã, len malé balíky
zobraÈ so sebou, v‰etko bolo treba nechaÈ, byt, v‰etko, no
a takÏe sme nemali chleba, deti boli e‰te men‰ie, chceli
chleba, tak ºudia vedeli, Ïe jak je, lebo oni s nami tam Ïili, tí
kresÈania. Vedeli, Ïe jak to u nás pokraãuje, keì sú sviatky
Pésachové. Tak ako nás niesli cez dedinu, tak kaÏd˘ daão
doniesol: chleba, koláãe a ão ja viem. A tak nás vzali.

Prv nás odniesli na notársky úrad, tam nám v‰etky zlaté
‰perky, prstene náu‰nice zobrali, a tak nás ubytovali v ‰kole.
No v ‰kole sme boli dva dni, Ïiadne postele, niã, len tak sme
tam boli a o dva dni nás vzali a nás odviezli na stanicu, pe‰i
sme i‰li na stanicu a pri‰li sme tam na Krmanovú ulicu. Tu je
ten Ïidovsk˘ kostol, tá synagóga. Tak tam nás odniesli na ten
dvor. Tam uÏ plno ºudí bolo, ão neboli spoje s vlakmi. âo sme
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Ïeleznej opony a návrat demokratick˘ch, a teda aj náboÏensk˘ch slobôd. Odvtedy
sa snaÏím doháÀaÈ, ão som zame‰kala v predchádzajúcich rokoch. Aj prostredníc-
tvom manÏela, ktor˘ pracuje v komunite a zaoberá sa otázkami Ïidovskej identity
a spôsobu Ïivota, sa oboznamujem s dejinami a Ïivotom svojich predkov. Napriek
mnoh˘m negatívam, ktoré priná‰a príslu‰nosÈ k tomuto národu, som py‰ná na
svoje korene. Toto vedomie posilnila aj moja úãasÈ v projekte „Oral history“, lebo
som si uvedomila silu a nesmiernu vytrvalosÈ Ïidovsk˘ch ºudí, ktorá im pomohla
preÏiÈ aj „nepreÏiteºné“.

• TakÏe s urãit˘m „vybavením“ si uÏ do rozhovorov i‰la. Ako si vnímala
a preÏívala jednotlivé rozprávania?

Aj napriek tomu, Ïe uÏ som nieão vedela od matky a jej známych, vôbec som
nebola pripravená na to, ão som si neskôr vypoãula priamo od na‰ich svedkov.
Prvé dve svedectvá prebiehali v Bratislave s muÏmi, ktor˘ch som poznala ako
sebavedom˘ch, úspe‰n˘ch a zvyãajne vesel˘ch ºudí. Obaja boli v tom ãase malé
deti. Ukr˘vali sa spolu s rodiãmi a preÏili aj vìaka pomoci slovensk˘ch spoluob-
ãanov. Pri spomienkach na kritické okamihy, keì veºmi málo ch˘balo, aby ich
Nemci objavili, obaja sa rozplakali. Vtedy ma to zaskoãilo, ale po mnoh˘ch ìal‰ích
rozhovoroch som zistila, Ïe je to celkom beÏná reakcia na citové vypätie zo stra‰-
n˘ch spomienok. Predstavovala som si, ako by som sa cítila na ich mieste a zdalo
sa mi, Ïe ja by som takéto momenty urãite nezvládla. âasto som v duchu plakala
s nimi, hoci som si dávala pozor, aby som to navonok neukázala, lebo my sme sa
mali ovládaÈ a rad‰ej ich povzbudzovaÈ, aby dokázali dokonãiÈ svoje rozprávanie
o hrôzach, ktoré znovu oÏívali pred kamerou a zneli aÏ príli‰ reálne. Po prv˘ch
interview som si musela urobiÈ prestávku, aby som dokázala uniesÈ tú Èarchu
bolestn˘ch v˘povedí, ãasto veºmi podrobn˘ch. Prenasledovali ma desivé sny.
Myslela som si, Ïe keì si vypoãujem viac príbehov, uÏ to budem vnímaÈ menej
osobne. M˘lila som sa, pretoÏe aj keì kaÏd˘ príbeh hovoril o tom istom období,
vÏdy ho dan˘ svedok preÏíval celkom osobne a osobito.

• V projekte si sa stala „‰pecialistkou“ na juÏné Slovensko, v podstate si
moderovala takmer v‰etky svedectvá z tohto prostredia. Toto územie poãas
obdobia holokaustu patrilo do in˘ch politick˘ch súradníc ako zvy‰ok Slovenska,
aké rozdiely sú medzi „maìarsk˘mi“ a slovensk˘mi svedectvami?

mali spoje, tak nás vlakmi priniesli a t˘ch ostatn˘ch vozmi.
Tam nás bolo plno a nás, kaÏdého, kaÏdú rodinu zadelili
k nejakej inej rodine. Tak my sme náhodou tu, nás zadelili na
Zvonársku ulicu, ãíslo trinásÈ. Boli sme u jednej rodiny, oni
tieÏ boli ‰tvorãlenná rodina a my sme boli osemãlenná a dve
izby mali, tak jednu izbu nám dali a tak sme u nich Ïili. âo
sme mohli, spoloãne nám varili a dali nám, no a v tak veºkej
biede sme Ïili tuná. A potom ja som tu robila na Mlynskej
ulici. To je tu blízko, blízko Zvonárskej, a ten majster, ão som
robila tam, tak on bol kresÈansk .̆ Lebo uÏ vtedy majiteºovi
zobrali ÏivnosÈ, tak nemohol to uÏ prevádzaÈ ìalej. Tento to
vzal na seba, aj on mal svoju ÏivnosÈ a ten majiteº mal tam
vpredu obchod s koÏu‰inami a v dielni sa spracovávali. Tak
ten majster, i‰iel k mojej mamke a hovoril jej, ãi by dovolila,
Ïe on by ma vzal na dedinu, Ïe by ma prezliekol do
dedinsk˘ch ‰iat, a Ïe by ma chcel zachrániÈ. Ale ja som
nesúhlasila s t˘m. Ja som povedala, Ïe kde idú moji rodiãia,
aj ja idem s nimi, ja nejdem nikde sama. No takÏe tu sme boli
asi dva t˘Ïdne na tej Zvonárskej, potom nás jeden deÀ, to
bolo geto tuná celé obsadené, tá Zvonárska. To boli také ulice,
ão boli uzavreté, ão boli geto. Tak aj tu bolo geto.

No a jeden deÀ pri‰li, Ïe musíme ísÈ a niesli nás do
ko‰ickej tehelne. Tam sme pri‰li, to bolo daão stra‰né. Tam uÏ
sa nevypaºovali tehly, to uÏ bolo zastavené. A nás do t˘ch, ão
sa tehly vypaºovali, to boli také pece a tam sme mali
s tro‰kou slamy ustlaté a tam sme spali. Jedna rodina dosta-
la jednu pec. No a celá tehelÀa bola obsadená, tam doviezli
kaÏdého.

Tam sme boli skoro mesiac a po mesiaci, 18. ãi 19. apríla,
zase tam vagóny pri‰li, lebo tam boli koºajnice, lebo odtiaº
nosili tehly na stanicu, tak pri‰li vagóny. Prv˘ transport ão
i‰iel, tak napríklad môjho otecka sestra, ona bola zvlá‰È. Mala
‰tyri deti, ‰tvrté decko porodila v tehelni a bolo to decko asi
dvojt˘ÏdÀové a tie ‰tyri deti, aj ona, aj ‰vagriná i‰li v jednom
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KeìÏe ovládam hovorovú maìarãinu, podujala som sa urobiÈ rozhovory so
svedkami na juÏnom Slovensku a v Ko‰iciach, pre ktor˘ch bola maìarãina
prirodzenej‰ia ako slovensk˘ jazyk. Boli to väã‰inou ºudia z mal˘ch miest a dedín,
ãasto bez vy‰‰ieho vzdelania. V porovnaní s Bratislavou omnoho väã‰mi kládli
dôraz na súdrÏnosÈ s ostatn˘mi a ãasto tvrdili, Ïe preÏili len vìaka tomu, Ïe drÏali
pokope a nemysleli len na seba. Vo veºk˘ch mestách nám svedkovia omnoho viac
zdôrazÀovali, Ïe sa musel kaÏd˘ predov‰etk˘m staraÈ o seba a svoje preÏitie, lebo
inak nemal ‰ancu. V Galante napríklad v minulosti existovala poãetná ortodoxná
Ïidovská komunita, ktorá takreãeno udávala tón v tomto kraji. Väã‰ina svedkov
z Galanty na to hrdo spomínala a trpko kon‰tatovali, Ïe aÏ na zopár ºudí, ão
preÏilo a ktorí nezadrÏateºne vymierajú, uÏ niet takmer nikoho, kto by obnovil
tradície v tomto mesteãku. Sami sa priznali, Ïe len málokto z nich dokázal
vychovaÈ svojich potomkov k Ïidovstvu, lebo ich deti buì emigrovali,
alebo sa asimilovali. 

• Ako jediná si robila rozhovor so svojou mamou. Ako si naÀ spomína‰, zme-
nila Ëa táto skúsenosÈ, dozvedela si sa o svojej rodine nieão, ão si dovtedy netu‰ila?

Myslím, Ïe najväã‰í ‰ok som zaÏila, keì som robila interview s mojou
mamou. Chcela som to robiÈ ja, lebo som si myslela, Ïe keì jej bude ÈaÏko, predsa
jej ako dcéra dokáÏem pomôcÈ viac neÏ cudzí ãlovek. Mama s t˘m rada súhlasila.
Pri‰li sme spolu do kancelárie ko‰ickej obce. Sadla si zdanlivo pokojne na vyme-
dzené miesto pred nejakou zelenou plachtou, vypoãula pokyny a zaãala hovoriÈ.
Od tej chvíle som sa zrazu dívala na úplne iného ãloveka. Bola ako v tranze, sna-
Ïila sa ãím r˘chlej‰ie vysypaÈ svoj desiv˘ príbeh. Prakticky bez preru‰enia, so
strnul˘m pohºadom upret˘m len do kamery ãi e‰te ìalej, mama, ktorá je
nesmierne empatická a plaãe s kaÏd˘m, kto má nejaké trápenie, bez sæz
rozprávala hodinu a pol bez toho, aby sa pozrela na mÀa alebo môjho manÏela,
ktor˘ sa tieÏ zúãastÀoval svedectva. Vôbec som ju nepoznávala a keì sme skonãili
natáãanie a i‰li sme domov, op˘tala sa ma, ãi to bolo v poriadku. Vtedy som sa jej
p˘tala, preão sa tak ponáhºala, prezradila mi, Ïe cel˘ ãas sa hrozne bála, Ïe sa
rozplaãe, takÏe sa snaÏila ovládaÈ a chcela to ãím skôr dokonãiÈ, aby to uÏ bolo za
Àou. Mama pochádzala zo 6 detí a zachránili sa len dvaja, ona a jej brat. Najviac
mi utkvela v mysli jej spomienka na to, keì ich po príchode do Osvienãimu
v‰etk˘ch vyhnali z vagóna von. Vtedy videla naposledy svoju 45-roãnú matku.

vagóne a my sme ich i‰li pozrieÈ, Ïe kde sú. V ktorom vagóne.
Ona stra‰ne plakala, lebo jej nedovolili ani jeden mal˘
vankú‰ik pre to malé decko zobraÈ. No takÏe sme jej cez tú
‰káru strãili dnuká vankú‰, aby aspoÀ mala kde to decko daÈ.
Oni odi‰li a my sme nasledovali v druhom transporte. KaÏd˘
povedal, Ïe len na prácu nás berú. A Ïe starí budú doma
a mladí budú pracovaÈ, tak sme sa uspokojili. No Ïe predsa
budeme spolu a Ïe my budeme chodiÈ na prácu a rodiãia, hoci
moji rodiãia e‰te boli mladí, mamka mala tridsaÈdeväÈ rokov,
otecko o desaÈ viac, ale tak sme i‰li. Tam nás dali do vagóna
a na stanici uÏ plno esesákov a potom t˘ch, to boli ukrajinskí,
mali takú lebku na ãiapke. To boli najstra‰nej‰í. Tak tí nás
potom e‰te prekontrolovali, kto mal peniaze, potom e‰te
zobrali od nich peniaze. Dali nás do vagónov, kde bolo plno
ºudí, Ïe sme sa nevedeli pohnúÈ, plno ºudí a e‰te kaÏd˘ mal
dajakú malú batoÏinu, takÏe to bolo daão stra‰né. A dali nám
tam jesÈ, len marmeládu nám tam dali, plno, také bedniãky.
A ja odvtedy nenávidím marmeládu, lebo sme ju vôbec
nejedli, ale sme boli úplne za‰pinené, lebo na t˘ch bedniãkách
sme sedeli. Stra‰né to bolo. Cestovali sme asi dva dni a pri‰li
sme, nevedeli sme Ïe kam, kde, nikto nám niã nepovedal.
Pri‰li sme do Poºska, do Treblinky. Tam nás vyloÏili z vagónov
a zi‰li sme dole, mysleli sme, Ïe ideme na tú prácu, ale ako
nás vyloÏili, tak hneì star˘ch ºudí dali nabok. Moja mamka
mala e‰te, mala som braãeka, ‰tvorroãného, najmen‰ieho
a ‰esÈroãnú sestriãku, tak t˘ch mal˘ch mala mamka, malého
mala na rukách, tak ich hneì dali nabok. Dvaja bratia i‰li
s otcom na druhú stranu zase. Ja som mala sestru ‰trnásÈ-
roãnú, tak nás zase. To nás sácali hore dole, nevedeli sme, Ïe
ão máme robiÈ, lebo nevedeli sme, Ïe ão sa s nami vlastne
robí. Z jednej strany na druhú nás sotili a plno esesmanov,
psy tam boli, tie vlãiaky, no a uÏ nás hnali ako dobytok. Tak
moja sestra i‰la so mnou, ale mala ‰trnásÈ rokov, ale taká
nízka bola, tak ten esesák videl, Ïe e‰te je mladá veºmi, tak ju
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Moja mama a jej sestra i‰li na pokyn ãiernej ruky doprava a matka, moja stará
mama, ktorá viedla za ruku jej najmlad‰iu 4-roãnú sestriãku Editku obleãenú
v modr˘ch ‰atoãkách doºava, na smrÈ. 

Neviem preão mi utkvela v pamäti aj jej zmienka o tom, ako dodnes nenávidi
marmeládu, pretoÏe raz pracovali v nejakej továrni na v˘robu marmelády
a objavili tam e‰te zopár zabudnut˘ch kartónov s marmeládou. V‰etky
vyhladované väzenkyne sa na Àu vrhli a bolo im potom veºmi zle. Mama povedala,
Ïe odvtedy nemôÏe marmeládu ani cítiÈ, lebo jej to vÏdy pripomenie láger. 

Prostredníctvom tohto projektu som sa dozvedela o tom, ako preÏil mamin
brat (jedin˘ z 5 súrodencov) koncentrák a ako sa vlastne stal invalidom na cel˘
Ïivot. On o tom nikdy nehovoril, takÏe ani moja mama nepoznala dovtedy Ïiadne
podrobnosti. Vedela som, Ïe v rámci realizácie projektu v Izraeli patril medzi sved-
kov aj môj str˘ko. Bola som veºmi zvedavá na to, ão povie. AÏ od môjho manÏela,
ktor˘ toto svedectvo moderoval, som sa dozvedela, Ïe ho v lágri takmer na smrÈ
zbili lopatou za to, Ïe ukradol zopár zemiakov. Po vojne bol dlho v rôznych
nemocniciach a vystrábil sa z najhor‰ieho, ale následky zná‰a doteraz. Zásadne
odmietal vkroãiÈ na nemeckú pôdu. Jedinú v˘nimku urobil, keì ma po dlh˘ch
rokoch na‰e úrady pustili do zahraniãia a on bol u rodiny svojej manÏelky vo
·vajãiarsku. Nemohla som ísÈ za ním a aby ma mohol vidieÈ, so ‰krípajúcimi
zubami pri‰iel za mnou do Frankfurtu. 

Otec, o ktorom som vedela len toºko, Ïe mal ÈaÏké detstvo, lebo mu zomrel
otec, keì mal 4 roky a jeho matka sama vychovala 8 detí, o svojich vojnov˘ch
záÏitkoch dovtedy odmietal rozprávaÈ. AÏ neskôr, keì ãoraz viac ºudí sa rozhodlo
poskytnúÈ rozhovor, aj on o tom pomaly a takpovediac proti svojej vôli zaãal
rozprávaÈ. Odhodlal sa nahovoriÈ spomienky na magnetofón, ale tieÏ nie v‰etko.
Ucelen˘ pohºad na mieru jeho utrpenia mi poskytol aÏ podrobn˘ v˘poãet miest
a táborov, v ktor˘ch bol od roku 1940 aÏ do skonãenia vojny v roku 1945 a ktor˘
si pripravil ako podklad pre ÏiadosÈ o od‰kodnenie. Niekoºko rokov preÏil v „mun-
ka lágri“, ãiÏe pracovnom tábore, kam odvliekli Ïidovsk˘ch muÏov. S maìarskou
armádou prepochodoval niekoºko krajín vrátane Ruska; neskôr pre‰iel viacer˘mi
koncentrákmi a len tak-tak preÏil pochod smrti. Pochopila som, Ïe v‰etky tie
záÏitky ho nauãili skr˘vaÈ svoje pocity pred ºuìmi, a preto sa ãasto navonok javil
tvrd‰í a prísnej‰í, ako bol v skutoãnosti. Ale hovoril o tom len útrÏkovite pred
najbliÏ‰ími, inak zásadne odmietal rozhovory pred kamerou. 

sotili zase na tú stranu, kde mamiãka i‰la. Tak ja som e‰te
toºko zahliadla, kriãala som na mamku, ale moja mamka bola
taká zamyslená, Ïe ani sa neohliadla. I‰la s mojou tetou, aj
s jej deÈmi, teta mala tieÏ deti, aj dvoch synãekov. Toºko som
videla, Ïe moja sestra e‰te dobehla k mamke. Potom ma ten
Nemec sotil, ja som musela ísÈ. Hnali nás ako dobytok. Potom
nás nahnali do jednej miestnosti, v‰etko sme museli daÈ dole,
‰aty na‰e. Ostrihali nás úplne na chlapcov, Ïe jeden druhého,
mala som tam priateºky, ani sme sa nepoznali vôbec. A dali
nám také ako súkno, nie súkno, ale taká texaskovina, ako sivé
‰aty, také ako plechy to bolo, bez bielizne, bez v‰etkého,
dreváky na nohy a ìalej nás transportovali ìalej, ìalej nás
hnali.

Tak nás doniesli do jedného, to sa volal A-láger, tam nás
zahnali do jedného bloku. Tam boli tie poschodové postele, ale
bez slamy, bez v‰etkého, len samé drevo bolo. To bolo ako
na‰a posteº. Bolo to dvojposchodové, a ako sme do‰li, tak
kaÏdého dali a traja sme spali na tej posteli, kóje sa volali.
A traja sme dostali jednu tenkú deku na zakr˘vanie sa v noci.
A hodili nám do ruky, ani sme nevedeli, ão je to, lebo to bolo
také ãierne jak tehla, také do hneda, a to bol, kaÏd˘ dostal
kúsok chleba. Tak˘ ako teraz peãú – tie ‰tvorcové chleby.
ObdæÏnikové chleby.

Vtedy sme e‰te neboli takí vyhladovaní, sme nevedeli, Ïe
ão to je. Potom sme videli, Ïe je to chlieb. Tak nás tam natre-
pali do toho a potom ráno nám dali nejak˘ ãaj, ãist˘ ãaj, niã
iné a vyhnali nás na dvor. To bol cél apel, to nás vÏdycky
poãítali. Boli sme, neviem koºkí v tom bloku, tak vÏdycky nás
ãítali, Ïe koºkí sme, ãi niekto neu‰iel, ale nemal kde ujsÈ, lebo
tam nebolo kde ujsÈ, lebo boli ostnaté drôty s elektrikou, tak
Ïe tam nebolo kde ujsÈ.

My sme tak vedeli, Ïe my budeme pracovaÈ a kaÏd˘
t˘ÏdeÀ nám povedali, Ïe sa stretneme s rodiãmi. Tak sme
ãakali, ãakali, pre‰la jedna nedeºa, druhá nedeºa a nikde niã.
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• KaÏd˘ z ãlenov projektového tímu dnes kon‰tatuje, Ïe sa pod vplyvom
poznatkov, ktoré priniesol, zmenil. Akú zmenu si na sebe spozorovala Ty?

Spomienky mojich rodiãov na holokaust ma priviedli k tomu, Ïe som sa
nauãila tolerovaÈ veci, ktoré som im v duchu vyãítala. Pochopila som, Ïe vlastne
preÏili zázrakom a cel˘ Ïivot sa sústredili na to, aby dali svojim deÈom to, o ão ich
sam˘ch holokaust okradol – vzdelanie a lep‰í Ïivot, ako mali oni. Uvedomila som
si, Ïe to, ão som poãúvala celé detstvo – Ïe túÏia, aby sme boli u‰etrení takého
osudu, ak˘ postihol ich a celé rodiny, nie je frázou. 

ÚãasÈ na projekte ma ìalej uistila, Ïe práca v Ïidovskej obci má v˘znam aj
napriek ‰omraniu a niektor˘m negatívnym reakciám ºudí. Aj keì ma najmä
niektorí star‰í obãas hnevali, pomyslela som si (cez rodiãov a ostatn˘ch svedkov)
na to, ão preÏili a ãím pre‰li a v duchu som im v‰etko odpustila. Vlastne som ich
automaticky ospravedlÀovala, Ïe asi ani nemôÏu byÈ iní po tom v‰etkom, ão preÏili.

Najväã‰í obdiv ma v‰ak viaÏe k mojim rodiãom. Keì si v niektor˘ch situá-
ciách neviem rady, myslím na nich a uvedomujem si, Ïe v porovnaní s t˘m, ão
preÏili oni a ich rovesníci, sú moje ÈaÏkosti e‰te stále „hodvábne“, a to ma vÏdy
posilní. Mnohé vypoãuté osudy posilnili vo mne presvedãenie, Ïe to, ão sa stalo,
nie je len vec Îidov, ale v‰etk˘ch. Je potrebné neustále ºuìom vysvetºovaÈ, aké bo-
lo to, ão sa stalo, nesmierne obludné, aby sme sa v budúcnosti vyvarovali podob-
nej tragédie. MinulosÈ ukázala, Ïe je aÏ príli‰ jednoduché „zglajch‰altovaÈ“ ºudí na
fádny dav bez vlastného názoru, ktor˘ nezastane ani pred krádeÏou, muãením ãi
vraÏdením. K˘m ste spl˘vali s davom, vyhli ste sa problémom, hor‰ie to uÏ bolo,
keì ste sa z neho vydeºovali uÏ len t˘m, Ïe ste mali nesprávnu farbu vlasov, oãí
alebo pleti alebo zle znejúce meno. 

• Kontakty s ºuìmi zo Ïidovskej obce v Bratislave, ale aj inde po Slovensku
udrÏuje‰ dodnes. Ak˘ v˘znam podºa Teba malo zaznamenávanie holokaustov˘ch
svedectiev pre dne‰nú Ïidovskú komunitu – pre pamätníkov, ale aj pre strednú
a mladú generáciu?

Pre mnoh˘ch ãlenov Ïidovskej komunity boli tieto rozhovory veºmi dôleÏit˘m
medzníkom v ich Ïivote. AÏ na niektor˘ch jednotlivcov, väã‰ina z nich to preÏíva-
la ako urãitú katarziu, uvoºnenie tej dlhoroãnej nevypovedanej ÈaÏoby, ktorá ich
sprevádzala neustále, aj keì o nej mlãali. âasto nám vraveli po skonãení rozhovo-
ru, Ïe im veºmi odºahlo, aj keì si spoãiatku mysleli, Ïe to nedokáÏu povedaÈ. TieÏ

Boli tam dievãatá zo Slovenska, lebo tu bolo obsadené, boli zo
Slovenska z Pre‰ova a ão ja viem od Michaloviec, z Bratislavy,
v‰elijaké dievãatá, oni budovali tie bloky. Keì ony tam pri‰li ,
bol tam len sam˘ moãiar, niã iné tam nebolo len moãiar
zarastnut˘ s baÏinou a ão ja viem, a ony chudiny to
budovali. Tak ich sme sa p˘tali, Ïe kedy sa uÏ stretneme
s rodiãmi. A oni pozreli na nás a hovoria, Ïe Va‰i rodiãia uÏ sú
dávno tam v mrakoch, v dyme. No a tak potom uÏ sme sa
tro‰ku tam zorientovali. KaÏd˘ deÀ nás vyhnali, pri bloku bol
tak˘ veºk˘ ako drôt, a tam sme boli cel˘ deÀ na tom horúcom
slnku. Matky boli s dcérami, tak kaÏdá sa bránila, strach mali
matka o dcéru, dcéra o matku, alebo sestry boli viaceré spolu,
no a keì niektorá odpadla, uÏ ju niesli preã, uÏ ju niesli do
krematória. TakÏe na obed nám tam doniesli, bola repa ako
pre dobytok, uvarená tro‰ku vo vode a toto nám dali obed.
Ale my sme to nevládali e‰te vtedy jesÈ, neboli sme natoºko
vyhladovaní, tak to tam ostalo na tom slnku. No ale pri‰li
ãasy, Ïe veru sme sa aj o tú repu bili, lebo sme boli takí
hladní, a nemali sme ão jesÈ, takÏe v‰etko bolo cenné. TakÏe
potom sme tam boli uÏ tro‰ku zorientovaní a i‰li sme s diev-
ãatami na ubikáciu, to boli také latríny, kde nás niesli ,
prepáãte na záchod. Videli sme, Ïe idú transporty. I‰li starí
ºudia, mladí ºudia s deÈmi, niesli balíky v lone a my sme uÏ
vedeli, Ïe kde oni idú. To bolo daão stra‰né, utekali sme do
toho bloku a tam sme plakali, Ïe chudáci nevedia, Ïe kde ich
nesú. A tie krematória tam deÀ a noc horeli. Prv ich odniesli
do plynu, tam boli tie plynové komory a potom z plynu ich
rovno dali do toho krematória, tam robili komandá chlapi, tí
chlapi robili tam tri mesiace, dali im jesÈ a piÈ, aby nevedeli,
Ïe ão robia, lebo niektorí to nezná‰ali, tak ich opili, aby to len
vládali robiÈ. No a t˘ch chlapov potom kaÏdé tri mesiace
menili, ale uÏ aj ich niesli do plynu, aby nevedeli niekomu,
keì raz, ão ja viem, oni poãítali, Ïe sa môÏe daão staÈ, aby raz
nemali svedkov. TakÏe ich takisto, to komando nieslo do
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ich to mnoh˘ch znovu spojilo, zaãali sa opäÈ stretávaÈ a konfrontovaÈ svoje záÏitky.
Prestali sa skr˘vaÈ a byÈ neviditeºní ako za komunizmu, keì museli prehltnúÈ
v‰etko, lebo inak by boli vystavení e‰te väã‰ej perzekúcii. Teraz naopak, prestali
maÈ strach z odhalenia a mnohí sa hlasno zaãali oz˘vaÈ na obranu svojho
presvedãenia. Úãinne tomu napomohla aj morálna podpora Ïidovsk˘ch komunít
na západe, ktoré posilÀovali slovensk˘ch Îidov v tom, Ïe nie sú sami a opustení
ako v minulosti. Znovuzrodené sebavedomie Ïidovskej komunity sa nakoniec
prejavuje podºa môjho názoru aj v tom, Ïe sympatizujú a chcú pomáhaÈ t˘m, ktorí
sú na tom zle v súãasnosti. Îidia omnoho väã‰mi ako ktokoºvek iní zaÏili najhlb‰ie
poníÏenie a degradáciu, takÏe si myslím, Ïe teraz je dokonca ich povinnosÈou
pomáhaÈ t˘m, ktorí sa tohto bremena e‰te nedokázali zbaviÈ. 

plynu. Ja som bola v tom lágri, A- lágri asi ‰esÈ mesiacov. Tam
nás niesli na prácu, cel˘ deÀ sme mali stáÈ na tom slnku
a muãili nás. Pri‰li jeden deÀ, krv brali od nás, liter krvi,
potom brali na transporty dievãatá. Pri‰iel dáky továrnik
a vybral si sám, ktoré dievãatá sa mu videli také silnej‰ie, aby
vládali robiÈ v tej továrni a bral ich na prácu. Ale ja som sa
nedostala. U‰la som jak pri‰li vyberaÈ. Skryla som sa, viacerí
sme u‰li. Potom ako tie dievãatá vybrali, tak ich odniesli do
iného bloku, uÏ ich oddelili od nás a na druh˘ deÀ ich niesli
preã.

V tom A-lágri som bola ‰esÈ mesiacov, potom nás preniesli
do B-lágru, to bol láger skade chodili pracovaÈ dievãatá. Tam
som bola, ale uÏ bolo to stra‰né, denno-denne nám dali menej
jesÈ, raz denne a stra‰ne nás bili a muãili. Skoro ráno sme
museli ísÈ na ten cél apel, do radu stáÈ a niektoré dievãatá
nevládali a odpadávali a tí Nemci, keì to videli, tak ich
fackali. Bezmilostne, nemali Ïiadnu toto. Potom s psy i‰iel na
koni, do‰iel medzi nás, nevadilo mu, Ïe on s t˘m koÀom zrazil
niekoho. Slovom stra‰né to bolo. A tam som bola, tam som
i chodila na prácu.

Vedºa nás bol C-láger, oddeºoval nás ostnat˘ drôt, v tom
bola elektrika zapnutá. TakÏe tie dievãatá pri‰li, lebo sa
dozvedeli, Ïe na tej strane sú niektorí súrodenci, takÏe sa
chceli aspoÀ vidieÈ, tak pri‰li k tomu ostnatému drôtu, tro‰ku
si aspoÀ slovo povedaÈ jeden druhému, no ale jeden Nemec
vÏdy mal tam stráÏ. Keì videl, Ïe sú tam, tak zaãal strieºaÈ…
Ten C-láger to bol tak ,̆ Ïe kaÏd ,̆ kto tam bol, bol odsúden˘,
Ïe ho odnesú, to boli vyradené dievãatá, aj chlapi tak boli , ale
zvlá‰È. Tie dievãatá boli vyradené a postupne ich niesli do
plynu, aj zdravé boli medzi nimi, ale niektoré boli choré,
slovom boli odsúdené na smrÈ. Nemali Ïiadnu nádej.

Ja som bola v tom B-lágri aÏ do konca októbra ‰tyridsaÈ-
‰tyri, a v októbri nás naládovali do vagónov a ja som sa
dostala do Bergen–Belsenu, to bol stra‰n˘ koncentraãn˘
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tábor. Kto tam i‰iel, tieÏ bol odsúden˘ na smrÈ. To bolo stra‰né. Tam sme boli
dva mesiace a boli sme uÏ dosÈ oslabené, lebo sme uÏ nemali ão jesÈ. Denno-
denne sme videli, Ïe priná‰ali t˘ch ºudí, ão boli v pracovn˘ch táboroch. MuÏov
priná‰ali do muÏského lágru. Tam som bola dva mesiace, potom po dvoch me-
siacoch nás zase naládovali a odniesli nás do Braunschweigu. To muselo byÈ
jedno veºmi pekné mesto, ale teraz bolo celé zbombardované. No a nás tam
odniesli, to bolo na konci mesta, musel tam byÈ nejak˘ farmár, ãi ão, lebo to
bol jeden chliev, kde nás umiestnili. Len slama bola na zemi a bolo tam stra‰-
ne. Dvestoosemdesiat dievãat nás tam pri‰lo a bolo tam tak stra‰ne. Na prá-
cu nás nosili do mesta. Tie bombardované domy sme museli upratovaÈ v zi-
me, to bola veºká zima a niektorí Nemci, ão nás tam vodili, tak dovolili nám
naklásÈ tro‰ku ohÀa a sem tam sa ohriaÈ, ale niektorí vôbec nedovolili. Tak
tam som chodila pracovaÈ. Ráno sme dostali, skoro ráno, asi o ‰iestej, tro‰ku
ãiernej kávy ako voda alebo ãaj, bez chleba, bez v‰etkého a s t˘m sme i‰li, i‰-
li sme do mesta, pe‰i. V t˘ch uliciach tí Nemci, boli medzi nimi dosÈ slu‰ní, oni
sa nesmeli s nami st˘kaÈ, tak robili tak, Ïe tie smetné bedne boli na ulici, tak
zo zemiakov ‰upy alebo keì sa zv˘‰ilo nejaké jedlo, tak tam hodili a my sme
si chmatli, keì sme i‰li, aspoÀ také odpadky.

No a pri‰li sme na to miesto, kde sme odpratávali, tak napríklad mala som
dve priateºky. A jedna bola stra‰ne chorá. Ona stále omdlievala. Tak sme sa
ju báli nechaÈ v tom lágri cez deÀ, tak sme ju dve, jej sestra mlad‰ia chytila
pod pazuchu a ja, a tak sme ju vliekli napoly omdletú, aby len neostala tam,
lebo by ju boli do plynu odniesli. No, ale keì sme pri‰li na to pracovisko, tak
ona chudina odpadla, tak boli tam Nemci, ale jedna Nemka bola veºmi
poriadna, tá, ão dávala na nás pozor – dozorkyÀa a ona dovolila, aby sme ju
posadili k tomu ohÀu, kde ona sedela. Ale raz bol tam jeden Nemec a ten
povedal, Ïe tú sviÀu vezmite, mali sme káry, ão sa nosili také tehly a v‰etko
smetie, tak hovorí, Ïe dajte tú sviÀu na tú káru a neste ju do lágru. Tak ja som
s jej sestrou ju niesla a pri‰li sme do lágru a ten Lagerführer otvoril nám
bránu, kopol do tej taligy a hovorí: „Naão ste ju doniesli, tam ju trebalo nechaÈ
zdochnúÈ,“ hovorí, „a preto, Ïe ste ju doniesli, vy budete potrestané a do
polnoci budete vonku stáÈ.“ Sneh bol vonku. My sme mali len tie drevené
topánky, omrznuté nohy, tie tenké ‰aty a ten tenk˘ kabátik, také staré veci
nám dali a do polnoci sme mali hore drÏaÈ ruky a tak sme bez veãere, bez

v‰etkého stáli do polnoci. A po polnoci nás pustili do toho chlieva ºahnúÈ, ale
my sme tam boli pár mesiacov a tá slama, keì sme tam my pri‰li, uÏ tam
musel niekto byÈ pred nami, bola taká udupaná, a keì my sme tam pri‰li, tak
samozrejme, sneh sme tam nanosili na nohách, takÏe táto slama to sa zmenilo
na hnoj. A my sme tam uÏ boli takí zniãení, nemali sme síl a tak sme boli, v‰i
sme dostali toºko, Ïe daão hrozné, nevedeli sme si so sebou daÈ rady, také sme
boli zav‰ivené. Oãistili sme sa, ako sme mohli, ale pre t˘ch dvestoosemdesiat
dievãat tiekli len dva kohútiky. Îiadna voda nebola, a keì sme sa i‰li umyÈ
tak ten Nemec nám toºko povedal, Ïe sa nesmieme um˘vaÈ. Tak pokradomky
sme si kombinaãku, takú ko‰ieºku sme mali, sme  vyprali a dali sme si ju pod
tú deku a cez noc pod nami vyschla. Tak sme sa nejak usilovali oãistiÈ, ale tie
v‰i sa nedali oãistiÈ. No a boli tam dievãatá také, ão uÏ nevládali, takÏe tie
dievãatá mali normálne celé telo vyÏraté od v‰í. Tak zomreli chudiny, tak sa
trápili, k˘m nepri‰la smrÈ. No a nás niesli von, a samozrejme sme boli hladní,
tak sme odpratávali tie v‰elijaké oné, aj továrne tam boli bombardované.
Napríklad tam bola továreÀ, kde vyrábali tie v‰elijaké mlieãne v˘robky, tak
sme na‰li kadejaké vyteãené konzervy, tak to sme si ukradli a sme potajomky
oblízali aspoÀ tú konzervu. Potom sme na‰li bombardované pivnice, tam boli
zemiaky zbombardované, také zemiaky, Ïe boli ako kosÈ, tak sme jeden
zemiak cel˘ deÀ cmúºali, aspoÀ nám zahnal smäd ãi hlad. No a veãer sme i‰li
naspäÈ do toho lágru. Niekedy, hovorím, boli tie zbombardované domy a pod
nimi pivnica nebola zbombardovaná. Na‰li sme tam raz mrkvu a dali sme si
ju pod pazuchy, ale jak sme pri‰li ku bráne, prehliadali nás a komu na‰li, tak
takú bitku dostal, Ïe sa nevedel pohnúÈ. TakÏe toto sme sa báli. A raz sme tak
obstáli, Ïe sme boli veºmi hladní a sme tam robili a pri‰li dve dievãatá kama-
rátky, Ïe na druhej strane je jedna pivnica, Ïe tam sú zemiaky. Tak sme i‰li,
cez ulicu sme pre‰li naãierno, nejak sme sa tam dostali a nabrali sme, také
staré hrnce sme na‰li v t˘ch bombardovan˘ch domoch a nabrali sme sneh do
t˘ch hrncov a v tej pivnici sme nakládli oheÀ. Ale to bolo velikánske riziko
a tam sme si tie zemiaky chceli uvariÈ v tom hrnci. Ten sneh sa roztopil. No
a potom boli sme tam asi ‰tyri dievãatá a tie dievãatá hovorili mne, Ïe nech
ja ostanem tu, Ïe dokonãím to varenia a Ïe oni idú pozrieÈ ão nové, ãi sa uÏ
nezberajú naspäÈ do lágru. Tak ja ãakám a ãakám a ãakám, a to tak˘ dym
i‰iel z tej pivnici, Ïe ja som sa pustila, Ïe vyjdem von, ale od dymu som
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nevedela nájsÈ dvere. Tak uÏ som hovorila: „Bohu poruãeno ão bude, ja uÏ tu
budem musieÈ zomrieÈ.“ No ale asi o hodinu pri‰li tie dievãatá pre mÀa, Ïe
teraz uÏ je ãist˘ vzduch, Ïe nech berem v‰etko a nech utekáme. Tak sme
utekali, e‰te nezbadali nás a tak sme potom e‰te zjedli t˘ch pár zemiakov
a sme utekali do lágru.

No tam sme boli, hovorím, dva mesiace, a po dvoch mesiacoch nás zase
naládovali do vagónov, no ale v jednom vagóne nás bolo nie desaÈ-dvadsaÈ
ºudí, ale toºko, Ïe sme nevedeli sedieÈ, len stáÈ. Ktoré boli dievãatá slabé, Ïe
odpadli, tak do rána uÏ len m⁄tvoly tam boli. Tak nás niesli a sme pri‰li na jed-
no miesto, to sa volal Gendorf. Tam bola jedna budova, tam nás doniesli. Boli
tam tie poschodové kóje a niesli nás, nevedeli sme kam, tak nás niesli ráno.
Dali nás do v˘Èahu a i‰li sme na dvoch v˘Èahoch pod zem. Prv sme i‰li v jed-
nom, potom pe‰i asi dva kilometre a potom do druhého v˘Èahu. No a to bola
jedna soºná baÀa a vnútri sme i‰li, hej, t˘m v˘Èahom aÏ dole, zase pe‰i sme
i‰li, a keì sme nedo‰li na to miesto, kde i‰iel v˘Èah hore, tak sme museli ‰ºapaÈ
dvestoosemdesiat schodov.

TakÏe tam sme pri‰li, to bola fabrika na muníciu. Tam boli Poliaci väzni
a my sme im pomáhali tie súãiastky robiÈ. Tak tí väzni, oni tieÏ boli väznení,
oni riadne boli ale v civile, pekne obleãení, im z domu posielali rodiãia balíãek,
balíãky, takÏe oni nemali sa tak zle. No a nám tam raz denne dali tro‰ku jedla
a to bola celodenná strava. Tak tam sme boli asi jeden mesiac a stra‰ne to
v tej bani bolo. Keì sme i‰li, tak tá soº nám tak vysu‰ila celé hrdlo a v‰etko,
Ïe normálne sme nevedeli d˘chaÈ. A napuchli nám nohy a v‰etko od tej soli.
Celé telo bolo nasiaknuté s tou soºou. Boli sme tam asi mesiac, tieÏ tam bolo
stra‰ne zle a potom uÏ sme uÏ boli takí zúfalí, Ïe uÏ sme ani vedeli, Ïe Rusi sa
blíÏia. AÏ tí Poliaci sa dozvedeli, tí nám vÏdy povedali novinky. A keì v noci
i‰li tie ÈaÏké lietadlá, Ïe sa nám tie postele len tak chveli, tak sme Boha prosili,
aby uÏ hodili bombu, aby sme uÏ skoncovali s na‰ím Ïivotom, lebo to sa uÏ
nedalo vydrÏaÈ. No ale nikdy na nás bomba nespadla. TakÏe potom nás uÏ
odtiaº niesli, uÏ Rusi veºmi ãasto bombardovali, uÏ aj v Braunschweigu, keì
sme boli. Tak bombardovali, tak s nami utekali, tak napríklad raz do kostola
nás zaviezli, oni sa skryli inde. Tí Nemci mali také stoliãky na chrbtoch a deky
a utekali do úkrytu, ale my sme len pod hol˘m nebom boli. No a nikdy na nás
bomba nespadla. Hej, v tom Braunschweigu, som zabudla povedaÈ, Ïe tam

boli aj slovenskí vojaci, ão ich zajali. Tak, keì sme i‰li, oni i‰li na jednej strane
v rade a my na druhej a tí Nemci nevedeli slovensky, tak my sme vÏdy kriãali ,
chlapci, Ïe ão nové, e‰te dlho to bude trvaÈ? Hovorili, Ïe dievãatá len vydrÏte,
uÏ sa Rusi blíÏia. Ale, hovorím, odtiaº nás odniesli do slanej bani a v tej slanej
bani nás Rusi uÏ veºmi ãasto napádali.

Tak nás navagonírovali do vagónov a niesli nás a niesli, stále bombardo-
vali cestou, nevedeli ani, Ïe kde nás uÏ majú niesÈ. Tí Nemci boli celí spla‰ení.
Raz sme i‰li a práve, ako sme pri‰li k jednej stanici, tak tam stra‰ne bombar-
dovali. Tak nás tí Nemci tam nechali vo vagónoch, pozatváran˘ch, len oni sa
skryli do lesa. No a nevedeli si s nami rady, Ïe ão majú robiÈ a jeden deÀ sme
cestovali v t˘ch vagónoch, veºmi veºa dievãat v t˘ch vagónoch zomrelo, uÏ
kaÏd˘ bol zoslaben˘, tak nás vyloÏili v jednom lese a v tom lese, neviem, sme
boli len pod hol˘m nebom. A nevedeli, kde nás niesÈ, tak tam sme boli asi
t˘ÏdeÀ v tom lese. A medzit˘m doniesli z Maìarska, z Budape‰ti, ão medzit˘m
pochytali tam ºudí, tak doniesli tie transporty, plno, tak ich zadelili medzi nás
niektor˘ch a boli sme spolu a potom nás asi jedenásÈ dní v t˘ch vagónoch
drÏali a jeden deÀ nás pustili von a kaÏd˘ povedal, Ïe teraz uÏ nás budú
strieºaÈ, vystrieºajú nás. No aj tak by bolo b˘valo, ale medzit˘m pri‰iel jeden
vagón a doniesli také surové cestoviny a kry‰tálov˘ cukor a kaÏdému po hrsti
dali. No tak, samozrejme, Ïe to bola pochúÈka pre nás, no ale, ão to bolo, to
nebolo niã. No a pri‰iel rozkaz, sme sa potom dozvedeli, Ïe pri‰iel rozkaz, Ïe
nesmú nás vystrieºaÈ. Lebo Rusi uÏ boli blízko a oni daão tu‰ili, takÏe dáky
rozkaz bol, Ïe si mali odovzdaÈ neviem koºko väzÀov. Zase nás dali do vagó-
nov a niesli nás hore, dole, sme pri‰li na niektoré stanice, tak tí ºudia, ão tam
pracovali, napríklad repu kládli do vagónov, tak potajomky nám hodili sem
tam jednu repu. Tak sme sa na nej bili, takÏe sme jeden druhého postúpali.
A zase nás odniesli do jedného lágru, do Bendorfu. Tam sme boli pár t˘ÏdÀov
a zase nás ìalej niesli. Nás navagonírovali a niesli nás a dali nás do jedného
lágru, to bol Edelstadt sa volal, a tam uÏ boli Cigáni. Tí Cigáni boli tieÏ
koncentrovaní a v‰etci Nemci, ão rozdeºovali jedlo a také veci, uÏ u‰li. Tak tí
Cigáni rozdeºovali jedlo, ale oni pokradli v‰etko, ledva nám daão dali.
V takom stave sme uÏ boli, Ïe napríklad, keì som veãer ºahla, hovorila som,
Ïe uÏ ráno sa nezobudím, lebo mne normálne Ïalúdok sÈahovalo, bola som
veºmi schudnutá.

95

videli -GO   10.12.2002 0:26  Stránka 95



Odtiaº nás niesli ìalej do Hoxencolu, myslím, a tam stra‰ne veºa dievãat
bolo nazhromaÏden˘ch, veºa tam pri‰lo s vagónami a kaÏd˘ povedal, Ïe teraz
nás odnesú do krematória, Ïe uÏ nás v‰etk˘ch vykynoÏia. To bolo koncom
apríla. V ‰tyridsiatom piatom. TakÏe nás tam navagonírovali, ale sme mysle-
li, Ïe nás nesú do plynu, ale jak nás navagonírovali, tak vagóny boli vystlaté
zas slamou a nedali nás tam stoosemdesiat alebo dvesto ºudí do jedného
vagóna, ale len päÈdesiat dievãat do jedného. Tak nám to bolo veºmi nápadné,
Ïe ão to sa deje, tak potom niektoré dievãatá zbadali, Ïe na konci vagónoch
videli tie sestriãky s ãerven˘m kríÏom, Ïe vagón bol oznaãen˘ ãerven˘m
kríÏom. Ale nevedeli sme, Ïe ão je to. Tak nás niesli pár dní a jeden deÀ hovo-
rím tam uÏ esesmani s nami neboli, tí uÏ v‰etci u‰li od nás, ale nás Vermacht,
vojsko sprevádzalo. A tak˘ star˘ pán, tak˘ star‰í pán bol, vy‰e päÈdesiat
rokov a hovorí nám, Ïe no deti, uÏ vám bude dobre, vy budete slobodní. My
sme hovorili, Ïe jak je to moÏné, Ïe to není pravda, Ïe ão nám ‰áli. Hovorí , hej,
uÏ budete oslobodení, ale my sme to neverili.

Bolo to piateho mája, do‰li sme na jednu stanicu, nevedeli sme, kde sme,
ão sme, naraz aj ten Vermacht sa od nás stratil a vagóny uÏ nezamkli, ale
zavreté boli dvere, len kladky dali dole. Niektoré dievãatá boli také opováÏli-
vé, tak vy‰li z t˘ch vagónoch, vy‰li von, no a kaÏd˘ i‰iel von. Ja som bola taká
bojazlivá, ja som sa bála bitky, bo som párkrát dostala také bitky, Ïe pre niã,
za niã, Ïe som nechcela. No ale tie dievãatá boli také smelé, oni i‰li , kaÏd˘ bol
hladn˘ stra‰ne, vyãerpan˘, takÏe i‰li a dostali sa aÏ do mesta. A tam v meste
kaÏd˘ im dával jedlo a hej, povedali nám, Ïe sme oslobodení, Ïe nás âerven˘
kríÏ, Ïe nás ‰védsky âerven˘ kríÏ oslobodil. Ale my sme e‰te cel˘ deÀ v t˘ch
vagónoch boli, len tie, ão sa tak opováÏili tak i‰li, v‰ade im dávali jesÈ a k t˘m
vagónom, ako sme tam doobeda do‰li, cel˘ deÀ nosili nám tam v‰elijaké jedlá,
peãiva, pekári na chrbtoch, v tak˘ch ko‰och, cukrárenské v˘robky, aj mlieko,
také malé deti päÈ-‰esÈroãné doniesli v konvách mlieko, kaÏdému delili. Tak uÏ
sme videli, Ïe daão sa deje. No a tie dievãatá, ão boli v meste, sa tak najedli
a také boli oslabené, tam leÏali, hnaãky, prepáãte, dostali a v‰etko vracali.
Potom poobede pri‰li tie veºké dodávkové autá, âerven˘ kríÏ a tie sestriãky
dali schody ku vagónom a také sme boli samá vo‰, samá ‰pina, nás vzali do
náruãia a kaÏdého, kto nevládal, niesli do toho auta. Doniesli nás na jedno
miesto, to bol tak˘ velikánsky dvor, nevedeli sme, Ïe kde sme a pri‰la tam

jedna pani, to bola pani doktorka a hovorila, Ïe deti, hovorí, Ïe nie, e‰te prv
si musel kaÏd˘ ruky umyÈ, taká studÀa tam bola a sme zbadali zemiaky, tam
na jednej veºkej kope. To bol nejak ,̆ tak˘ majer, veºkostatok, tak tam mali
repu, aj zemiaky, tak my sme si utekali, tie zemiaky sme si nakládli do
pazuchy, aby sme mali jesÈ. Sme sa chceli zabezpeãiÈ. Tí ºudia pozerali na nás,
úplne boli z toho vyja‰ení a hovoria, deti nerobte to, dostanete jesÈ, nebojte
sa. Sme pre‰li, to tak nar˘chlo urobili také baraky, veºmi pekne to bolo
urobené, stoly boli urobené a na stoloch prestreto a v‰etko moÏné. Biele
peãivo, chleba, bielu kávu, mlieko, kakao, ão kto chcel. Bola tam jedna lekárka
a hovorí: „Deti, nejedzte veºa,“ lebo kaÏd˘ si zásoby robil, kaÏd˘ si bral, kde
mohol, do ‰atky dajakej, viazal do pintlika a hovorí „neberte si, nejedzte, uÏ
teraz budete maÈ ão jesÈ“, no ale nikto nepoãúval, kaÏd˘ len sa zásobil. A veru
veãer, boli takí, ão sa najedli, takÏe v noci im bolo zle, ráno uÏ mali horúãky
niektorí. Kto nemal horúãku, tak ráno vstal a na‰li tam slamu a kadejaké, ão
ja viem také raÏdie a nakládli oheÀ a si i‰li piecÈ zemiaky. KaÏd˘ sa bál, neboli
sme si istí, kaÏd˘ sa bál o Ïalúdok a boli sme vyhladovaní. TakÏe sme si piekli
tie zemiaky, uÏ potom na raÀajky nás odniesli, ale kaÏd˘ si bral, potom chorí
boli. Potom tak urobili, keì sme i‰li na obed, vytiahli také hrubé povrazy
a nemohli sme dvakrát ísÈ. Îe sme sa najedli, sme vy‰li a nemohli sme sa
naspäÈ vrátiÈ.

Tam sme boli pár dní, to bolo v Dánsku a asi o tri dni pri‰li také sestriãky
z âerveného kríÏa a nás posadili na vlak a nás niesli vlakom. Pri kaÏdom
vlaku, veãer, poobede nás ãakali na staniciach zas tepl˘m mliekom alebo ka-
kaom, s kávou, kto ão chcel, s peãivom, v‰ade nám dali jesÈ a potom sme i‰li
zase dva dni s vlakom, do‰li sme do Malmö, to uÏ bolo ·védsko. Z toho vlaku
nás dali na jednu krásnu loì, lebo s loìou sa muselo ísÈ z Dánska do ·védska,
hej. Tak nás dali na jednu krásnu elegantnú loì. Príbory strieborné, v‰etko jesÈ
nám dali, piÈ nám dali a kaÏd˘ jedol, k˘m vládal a potom aj na tej lodi, aj tak
v‰etk˘m bolo zle. To bolo zle pozeraÈ, ako tá loì ostala po nás, keì my sme
vystúpili z tej lodi. To zniãené bolo v‰etko. Stra‰né to bolo. A tam sme do‰li do
Malmö s tou loìou, tam nás uÏ ãakali a nás odniesli, to bol dajak˘ kúpeº, ãi
ão to bolo a tam nás odniesli tie v‰ivavé veci dali z nás dole, no ale uÏ sme
boli stra‰ne zniãení, ja som mohla maÈ asi tridsaÈjeden kíl. Nevládali sme uÏ.
Tie sestriãky nám v‰etky tie ‰aty spálili, vykúpali nás, s kefami nás ‰úchali,
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potom nám dezinfikovali hlavy, ako sme mali men‰ie vlasy. Tak nás odniesli
do jednej miestnosti, tam bol bazén a okolo bolo také, tá miestnosÈ bola, okolo
boli vyloÏené ‰atstva, od bielizne aÏ ‰aty, topánky, zimníky a také veci. V‰etko
bolo tam od päty po hlavu obleãenia a tam si kaÏd˘ mohol vybraÈ, stra‰ne
sme v t˘ch ‰atách vyzerali, lebo to z nás v‰etko padalo dole, no a odtiaº nás
zase vzali a i‰li sme do ·védska, do mesta Lanskrone. Tam nás ubytovali
v jednej ‰kole, do karantény nás dali, lebo sa báli, Ïe dáke nemoce, veºa
dievãat bolo veºmi nemocn˘ch, sme boli skoro v‰etci veºmi nemocní. Tam nás
dali do karantény, lekár nás tam vy‰etril kaÏdého, tam sme boli , v‰etci sme
dostali veºmi vysoké teploty a sme boli veºmi chorí. Tak sme vy‰li len na dvor,
ale bola tam ohrada, nemohli sme v˘jsÈ len k plotu. Tam tí ·védi chodili
a balíky nám nosili kaÏdému, hádzali balíky. Sme sa tam zoznámili s ºuìmi,
dennodenne chodili tam. Ja som sa tieÏ zoznámila s troma rodinami, tak nás
chodili nav‰tevovaÈ, nosili nám balíky, ale nevládali sme jesÈ, lebo sme boli
veºmi chorí. Ale tro‰ku sme tam pri‰li k sebe.

Boli sme tam pár t˘ÏdÀov a potom nás odniesli zase do Vernamo to volali
v ·védsku, tam boli také mní‰ky a tam nás lieãili ìalej. Postupne ako nám bolo
lep‰ie, tak nás zase odniesli na jedno miesto, tam jedna grófka mala letovisko,
krásny ka‰tieº. Ona nám dala ten ka‰tieº k dispozícii, tam nás ubytovali, varili
nám a v‰etko, chodili nás tí ·védi nav‰tevovaÈ, boli veºmi zlatí. A tí, ão sme
sa s nimi zoznámili, pri‰li za nami, to bolo ako z Ko‰íc do Prahy. Doniesli nám
darãeky, boli to ozaj veºmi zlatí ºudia. Keì som sa vrátila domov, e‰te som si
s nimi dopisovala. V tom ka‰tieli nám bolo veºmi dobre, uÏ kaÏd˘ sa
zotavoval, chodila k nám taká mládeÏ a v‰etko, celé rodiny nás nav‰tevovali
a robili nám také pohostenia. Tam som bola od mája do októbra.

Medzit˘m tam pri‰iel z Prahy jeden konzul a hovoril, Ïe môÏeme písaÈ
domov. Hovoríme, Ïe nikoho nemáme doma, komu máme písaÈ? Tak aspoÀ
susedom nech napí‰eme, Ïe predsa, keì sa niekto vrátil, aby vedeli o nás. Îe
on to vezme do Prahy ten dopis a on to rozpo‰le. Tak, ja som napísala
susedom a medzit˘m zo ‰iestich súrodencov jeden brat sa vrátil domov, ale
chudák tieÏ bol veºmi chor .̆ On tam dostal zápal, nevedel chodiÈ, stra‰né
bolesti mal, stra‰ne veºa trpel. Tak on bol doma a dvaja mamiãkini bratia, títo
str˘kovia, aj sesternica, bratranec, no pár ºudí sa vrátilo. TakÏe to bolo asi
v septembri, pri‰iel mi telegram, Ïe kto je doma, kto sa vrátil, tak, samozrej-

me, som omdlela od toho prekvapenia, len ma pozbierali. Potom pri‰iel, ako tu
je napríklad primátor mesta Vernano, pri‰iel, Ïe nech napí‰eme mená príbuz-
n˘ch zo zahraniãia, alebo z Kanady. Îe nemusíme vedieÈ adresu, len meno
a mesto, kde b˘vajú. Tak ja som sa uÏ pamätala, otecko mal dve sestry, aj
mamiãka mala jednu sestru v Amerike, tak som napísala a cez noviny sa oni
dozvedeli, Ïe ja tam Ïijem. A e‰te jedna sesternica bola v jednom inom lágri,
tak písali mi ihneì, Ïe keì chcem, Ïe oni ma vezmú do Ameriky. No ale
medzit˘m pri‰iel mi ten telegram a som sa dozvedela, Ïe brat mi je doma, tak
ja som nechcela ísÈ do Ameriky, ja som chcela ísÈ len domov.

V októbri som sa vrátila, nás doniesli loìou do Malmö, zase do Nemecka
sme pri‰li a potom z Nemecka sme pri‰li do Prahy, âertovice, ãi jak sa to volalo
tam. Asi dva dni sme tam boli, dali nás na vlak, a tak som pri‰la do Ko‰íc. Tu
som sa stretla s dvoma sesternicami a som sa dozvedela, Ïe moji str˘kovia,
oni b˘vali jeden v Slovenskom Novom Meste, druh˘ pri Slovenskom Novom
Meste v Cejkove. Tak ja som nemala kde ísÈ, kde my sme b˘vali. Brat uÏ tu bol
v Ko‰iciach. V tej synagóge, ão je teraz Dom umenia, tam bola ‰kola Ïidovská.
Oni chceli ísÈ von do Izraelu, takÏe oni tam boli, tí, ão chceli ísÈ, tam boli
umiestení. A ja som i‰la k tomu str˘kovi do Cejkova, tam bola moja sesterni-
ca a tam sme b˘vali u toho str˘ka. Tam som bola pár mesiacov, ten str˘ko sa
potom oÏenil, no a ten str˘ko v Slovenskom Novom Meste nebol Ïenat˘, tak
sme i‰li k nemu. Tam sme viedli domácnosÈ. Boli sme tam traja, tá sesternica
s bratom a ja. Traja sme u toho str˘ka b˘vali.

Tak som tam b˘vala a v ‰tyridsiatom ‰iestom, do mája som tam bola, sme
sa obidve vydali. Tá sesternica aj ja, sme obidve mali svadbu. Tak ona ostala
v Slovenskom Novom Meste a ja som pri‰la do Ko‰íc, no a odvtedy Ïijeme
v Ko‰iciach.

F. K., 1924
O mojej rodine snáì toºko, Ïe pochádzam z dobrej rodiny. Môj otec vlastnil

obchod, tu v Dunajskej Strede, ktor˘ zodpovedal jednému men‰iemu obchod-
nému domu, pretoÏe tam boli muÏská, dámska, detská konfekcia, a okrem
toho metrov˘ textil, bicykle, ‰ijacie stroje, motocykle, a taktieÏ sa zaoberali
predajom gramofónov. A keìÏe môj otec bol vyuãen˘ krajãír, bola tam i kraj-
ãírska dielÀa, ktorú takisto pouÏívali. TakÏe, ak u nás niekto nieão nakupoval
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a bolo to treba opraviÈ – rukáv bol dlh˘ alebo krátky, bolo treba predæÏiÈ toto,
samozrejme, v dielni, kde pracovalo ‰tyri, ‰esÈ ãi osem ºudí, tam to vÏdy
zaniesli a opravili. TakÏe aj na to sa dielÀa pouÏívala.

Na‰a rodina ako taká, ak sa vrátime do minulosti, má dvestoroãné korene
v Dunajskej Strede. Moji prarodiãia sú pochovaní v dunajskostredskom
cintoríne. Starí rodiãia z otcovej strany, stará mama je taktieÏ tu pochovaná.
Star˘ otec bol pochovan˘ vo Viedni, lebo tam zomrel v nemocnici. Îiaº, otec,
mama, stará mama zo strany mojej mamy, v‰etci zomreli v koncentraãnom
tábore. Boli spálení v Osvienãime. Oni nemajú hrob, nemôÏem ani odísÈ na ich
hrob, tak ako sa patrí ãloveku aspoÀ jedenkrát do roka a dobre je tomu, kto
môÏe ísÈ na hrob svojich predkov, ja môÏem ísÈ len na hrob svojich prarodiãov
a star˘ch rodiãov.

V Dunajskej Strede som sa narodil, v Dunajskej Strede som Ïil, v Dunajskej
Strede som sa uãil. Bol by som sa rád uãil viac, ako som sa uãil, ale jeden ãas
som na to nemal moÏnosti. âo sa t˘ka môjho detstva, moja matka bola
maìarskej národnosti, jej materinsk˘m jazykom bola maìarãina. Ja som
zaãal chodiÈ do dunajskostredskej Ïidovskej ‰koly s vyuãovacím jazykom
maìarsk˘m. UÏ moje ‰kolské znalosti a prvé tri roky, keìÏe moja matka i otec
povedali, Ïe mám poznaÈ svoj materinsk˘ jazyk dôkladne, prvé tri roãníky som
nav‰tevoval v maìarskej ‰kole. Neskôr, uÏ som vo ‰tvrtom roãníku chodil do
slovenskej ‰koly tu, v Dunajskej Strede, ale to nestaãilo k tomu, aby ãlovek sa
dobre nauãil jeden jazyk, pretoÏe, akonáhle sme vy‰li z triedy a zo ‰koly, sme
rozprávali medzi sebou po maìarsky. TakÏe toto bolo cítiÈ v na‰om vyjadro-
vaní sa, takÏe sme sa nevedeli jednoducho, dôkladne nauãiÈ po slovensky.
A bolo i veºmi veºa v˘razov, ktor˘m sme spoãiatku vôbec nerozumeli, zaãali
sme im rozumieÈ aÏ neskôr.

Môj otec, okrem svojho zamestnania, bol veºmi angaÏovan˘ vo verejnom
Ïivote. Po prvé, bol predsedom strany obchodníkov a priemyselníkov
a v dvoch ãi troch volebn˘ch obdobiach sa dostal do takej situácie, Ïe on sa
mal staÈ starostom v Dunajskej Strede, lebo bol ním zvolen˘ a on bol v tom
období v âeskoslovensku jedin˘ Ïidovsk˘ starosta. V Dunajskej Strede bolo
viac ako päÈdesiat percent obyvateºov Ïidovského pôvodu. Z poãtu obyvateº-
stva päÈ ãi ‰esÈ tisíc, bolo tri tisíc Îidov. Neskôr sa to vykry‰talizovalo
v jednom období tak, Ïe bola Ïidovská strana, v ktorej bol taktieÏ môj otec

predsedom. TakÏe takto sa stal známou osobnosÈou vo verejnom Ïivote. Môj
otec takisto pochádzal z nemeckej rodiny. Na hrobe mojej starej mamy, ktor˘
sa nachádza v Dunajskej Strede, je hebrejsk˘m písmom bezchybne napísan˘
nemeck˘ nápis. TakÏe tento nápis znie takto: „Hier ruhet Gattin von L . K.,
Terézia gestorben am. A dátum. TakÏe úplne v nemãine, ale hebrejsk˘mi
písmenami je napísané, ão veºmi ãasto, keì k nám prichádzajú na náv‰tevu
známi z Izraela, ktorí nevedia po nemecky, ale vedia po hebrejsky a zaãnú
ãítaÈ hebrejské písmená, vôbec nevedia, ão ãítajú, lebo takéto slová v hebrej-
ãine nie sú. TakÏe tak to viem. A keì neskôr, keì sme museli ohlásiÈ, Ïe kto je
akej národnosti v roku tisíc deväÈsto tridsiatom treÈom, vtedy som sa dozve-
del, Ïe môj otec sa prihlásil za Nemca. Moja matka sa prihlásila k maìarskej
národnosti, pretoÏe zo strany matky bola B. a oni v‰etci sa povaÏovali za
siln˘ch Maìarov, celá rodina natoºko, Ïe jeden môj str˘ko, ktor˘ zostal naÏive,
mlad‰í brat mojej matky, ten aj odi‰iel po vojne do Maìarska, pretoÏe on sa
povaÏoval za Maìara a nebol ochotn˘ nikde inde ÏiÈ.

Moje ‰kolské roky sa rozvíjali tak, Ïe vìaka mojim rodiãom, môj otec, keì
som mal deväÈ rokov, zaãal so mnou z jedného dÀa na druh˘ rozprávaÈ po
nemecky a povedal mi, Ïe keì mi chce‰ nieão povedaÈ a nieão odo mÀa chce‰,
povedz mi to po nemecky, lebo inak Èa nebudem rozumieÈ. TakÏe takto som bol
prinúten ,̆ aby som sa nauãil po nemecky. A aj sa mi to podarilo. V tom istom
ãase mi povedal môj otec, ktor˘ vôbec nerozprával po slovensky a tu, v prvej
âeskoslovenskej republike napriek tomu mohol byÈ starostom aj to, ale keìÏe
on mal ten obchodn˘ dom a vedel sa uÏiviÈ, tak voºajako si tak rozmysleli
otázku starostu, Ïe tu v Dunajskej Strede bol jeden P. báãi, ktor˘ bol obuvník,
a aj on bol v strane obchodníkov a priemyselníkov a takto sa stal P. báãi
sluÏbukonajúcim starostom, ale môj otec bol ten, ktor˘ v podstate ão vedel,
urobil pre mesto, a ako vedel, pomáhal mestu. AspoÀ ja o tom viem takto
a dlho som toto vedel.

V tridsiatych rokoch, keì som mal asi trinásÈ ãi dvanásÈ rokov, vtedy
taktieÏ vìaka môjmu otcovi sa stalo, Ïe povedal, Ïe syn môj, Ty Ïije‰ v tomto
‰táte, Ty musí‰ tento jazyk dôkladne zvládnuÈ a z jedného dÀa na druh˘ ma
zobral do Vrbového, malého mesta pri Pie‰Èanoch a tam som chodil do ‰koly
a tam som bol v ústave, a to v ústave vrbovského rabína, ktor˘ pochádzal
z veºmi známej rodiny a bol synom známeho, maìarského kráºovského
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hlavného poradcu. To znamenalo pre mÀa veºkú zmenu. UkáÏem ale e‰te na‰u
rodinu, a to otca, matku, star‰ieho brata, star‰iu sestru a som tam i ja ako
malé dieÈa e‰te. Vtedy, keì som sa dostal do Vrbového, toºko som vedel po
slovensky, Ïe keì sa mi roztrhala ‰núrka od topánky a musel som si ísÈ kúpiÈ
nové ‰núrky, vo‰iel som do obchodu a povedal som: „Prosím si, barnavé
‰núrky.“ To znamená, Ïe prosím si, hnedé ‰núrky do topánok. A pozerali sa na
mÀa, ale nevedeli, Ïe aké sú to ‰núrky. Povedali mi, Ïe také nemajú. A zaãali
mi ukazovaÈ ‰núrky na topánky, keìÏe vedeli, Ïe ‰núrky do topánok chcem,
ale mali tam dva druhy – ãierne a hnedé, a keì mi ukázali hnedé, tak som
povedal, Ïe takéto potrebujem. Tak mi povedali, Ïe to nie sú barnavé, ale hne-
dé. TakÏe natoºko som vedel v tom ãase e‰te len po slovensky, ale tam som sa
potom nauãil dôkladne, lebo som tam bol dva roky takmer, od tridsiateho
piateho, do tridsiateho siedmeho a poãas tejto doby som poãul len slovenãinu,
v‰ade kade som chodil, v ‰kole i mimo ‰koly. Okrem toho sme sa v internáte,
kde som b˘val, uãili Ïidovskú históriu. A Ïidovské zvyky, v‰etky predpisy a prí-
kazy t˘kajúce sa Ïidovstva. Mali sme tam jedného uãiteºa i vychovávateºa
v jednej osobe, volal sa pán S. Z môjho okolia tam bol e‰te jeden chlapec
z Galanty, ktor˘ sa volal K., jeden chlapec bol z Bátorkesi, ktor˘ bol synom
doktora D. K. Na to sa pamätám preto, lebo poãas detstva som bol ãasto na
prázdninách v Bátorkesi. Odtiaº pochádzal môj ‰vagor. Môj ‰vagor bol u nás,
u môjho otca knihovníkom a zaºúbili sa jeden do druhého s mojou sestrou
a môj ‰vagor pochádzal z veºmi chudobnej rodiny, takÏe môj otec otvoril
v Bátorkesi e‰te jeden obchod, kde sa stal vedúcim otec môjho ‰vagra. A on
v podstate potom z toho Ïil. Mám veºmi Ïivé spomienky na svadbu mojej
sestry, ktorú mala v Dunajskej Strede v roku tisíc deväÈsto tridsaÈtri, kde na
dvore u nás, b˘vali sme v Baãákovej ulici, kde som sa narodil a tam sme aj
b˘vali, na dvore bola svadba, kde bol tradiãn˘ ‰iator, pod ktor˘m robia svad-
bu. Tento bol postaven˘ na dvore a mestskí Ïandári vytvárali kordón aÏ potiaº
a udrÏiavali poriadok, ale cel˘ dvor bol zakryt .̆ Ale nikdy na to nezabudnem,
ja ako malé dieÈa, vtedy v tridsiatom treÈom som mal deväÈ rokov. Prv˘
prípitok, ktor˘ povedal V. báãi, pôvodn˘ vlastník dunajskostredskej b˘valej
galérie, vlastník ka‰tieºa, a keì podvihol pohár a povedal, Ïe dvíha svoj pohár
na zdravie mladého páru a vypil cel˘ pohár aÏ do dna, ja som sa tak preºakol,
pretoÏe som si to nevedel vôbec predstaviÈ, Ïe niekto toºko vína môÏe naraz

vypiÈ. TakÏe to je taká spomienka na svadbu mojej star‰ej sestry. Ale súãasne
mám takú istú spomienku na otcov priateºsk˘ kruh, Ïe tam na svadbe boli
nielen Îidia a ºudia rôzneho vierovyznania, okrem toho rodina z Pe‰ti, Viedni
a z ìal‰ích miest. TakÏe aj toto sú jedny z mojich detsk˘ch spomienok.
Samozrejme, aj na obyvateºov dvora, lebo tam, okrem nás tam b˘vali ìal‰ie
tri rodiny. Tak samozrejme, Ïe v‰etci z nich sa zúãastnili tejto svadby.
E‰te niektorí z nich Ïijú, ale, Ïiaº, uÏ je nás málo, ão Ïijeme z tejto spoloãnosti
môjho detstva.

Na moje detské roky, s t˘m, Ïe som uÏ spomínal, Ïe moji súrodenci boli
omnoho star‰í odo mÀa, zanechalo stopu to, Ïe ja som sa zaãal silne zaoberaÈ
s mládeÏou ako takou, takÏe ja sám som sa stal ãlenom oddielu skautov. Vtedy
sme museli p˘taÈ povolenie od ‰koly, aby sme sa mohli staÈ ãlenmi skautské-
ho oddielu. Tak som sa v tom ãase dostal do Ha‰omer Hacair, ktor˘ existuje
e‰te aj v súãasnom období. Jeho politická orientácia je silne ºavicová, naprí-
klad v Izraeli, Ha‰omer znamená, Ïe stráÏnik a Hacair zas mlad .̆ TakÏe sme
boli mladí stráÏcovia, ale robili sme to isté ako neÏidovsk˘ skautsky oddiel.
Teda sme mali také isté obleãenie, také isté skautské ãiapky, také isté skaut-
ské viazanky, ko‰ele, len s t˘m rozdielom, Ïe ºaliov˘ odznak bol pripevnen˘
‰esÈcípou hviezdou. A toto zanechalo na mojom mladom organizme veºmi
silné stopy. Zvykol som si na spoloãenstvo, na mlad˘ch v tom istom veku ako
som bol ja a dobre som sa tam cítil. Uãili sme sa tam piesne, tance. Tam som
sa nauãil vo svojom Ïivote po prv˘krát, Ïe nikdy nemám v˘jsÈ na ulicu bez
toho, aby som mal nejak˘ nôÏ so sebou, lebo skaut nesmie nikde ísÈ bez noÏa.
TakÏe toto som sa nauãil tam a e‰te odvtedy je to e‰te stále vo mne. Neskôr
potom, ako som sa vyvíjal a bol som star‰í, opäÈ som sa akosi preorientoval
a prestúpil som do druhej mládeÏníckej skupiny, ktorá sa volala Betar. Tá bola
presne opaãn˘m pólom v politickej orientácii. Ale mÀa nezaujímalo, ãi je
politicky naºavo alebo napravo orientovaná, ale mÀa zaujímalo to, Ïe kde sú
moji priatelia. No a moji priatelia boli tam a do Ha‰omer Hacair sa dostali
zase v tom ãase mladí dÏentry zm˘‰ºajúci chlapci, synovia sam˘ch lekárov
a právnikov, medzi ktor˘mi som sa akosi necítil veºmi dobre, pretoÏe ja
pochádzam z krajãírskej rodiny, to som povedal. A môj prastar˘ otec bol kraj-
ãír, aj môj star˘ otec bol krajãír a môj otec povedal, Ïe niekto v rodine musí
byÈ krajãírom a tak, pretoÏe môj star‰í brat v tom ãase uÏ chodil na univerzitu
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v Berlíne a stal sa textiln˘m inÏinierom a moja sestra chodila do Grefnbergu,
taktieÏ do nemeckej ‰koly, tak ja som sa napokon stal krajãírom tuto
v Dunajskej Strede. Zaãal som sa tomu venovaÈ roku 1938, kedy sa prakticky
zaãal môj osobn˘ holokaust.

PretoÏe môj holokaust nie v ‰tyridsiatom prvom, ani nie v ‰tyridsiatom
‰tvrtom roku zaãal, ale uÏ roku 1938 sa zaãal. Snáì ani nie vtedy, keì som sa
stal uãÀom, lebo zaãal som v dielni svojho otca ako uãeÀ. Ale potom môjmu
starému otcovi odobrali ÏivnosÈ, ale o tom snáì neskôr. Tak sa to zaãalo, Ïe sa
rozpadla prvá âeskoslovenská republika. Ja, ako mlad˘ chlapec, ktor˘ som
vyrástol v tamtej demokracii, kde som sa cítil slobodn˘m ãlovekom, na mÀa
to malo hrozn˘ vplyv, keì 6. novembra roku 1936 stali sme sa Maìarmi tuto
v Dunajskej Strede a v ten deÀ, tak ako maìarské vojská obsadili Dunajskú
Stredu, v ten deÀ vyrabovali obchod môjho otca. Videl som a poãul som ºudí,
poznal som ºudí, ktorí to robili, videl som, ako s ãakanom i‰li a rozbili dvere
obchodu a videl som t˘ch ºudí, ktor˘ch som poznal dobre a brali na celé mnoÏ-
stvá ‰aty, dámske kabáty, koÏuchy, vytlaãili von bicykle a v‰etko vyprázdni-
li…

M. W., 1933
Vtedy existovala v Detve taká skupina ºudí, ktorí sa vlastne zapodievali

prevádzaním Îidov cez hranicu do Maìarska. Moji rodiãia si tieÏ toto zabez-
peãili a pamätám sa, Ïe sme mali v‰etko zbalené niekoºko mesiacov a ja som
mala pripravenú jednu Kestnerovu knihu v maìarãine, viem, Ïe toto som si
brala so sebou, hoci som nevedela ani jedno slovo po maìarsky. Tento ãas
nastal teda vìaka tomu, Ïe jeho priatelia, síce, ktorí sa medzit˘m stali gardis-
tami, ale predsa len nejaké tie emocionálne vzÈahy tam boli, jeho priatelia nás
upozornili, Ïe sme na zozname, takÏe v septembri v ‰tyridsiatom druhom sme
zo Zvolena odi‰li a síce tak, Ïe po hranicu sme cestovali vlakom. I‰li sme
s jedn˘m kufrom, tam sme mali v‰etky veci a vlastne cel˘ ten majetok, ktor˘
predstavoval na‰e Ïivobytie aÏ do konca vojny, som mala ja na svojich
matrózov˘ch ‰atách, pretoÏe otec urobil zlaté gombiãky, ktoré namaºoval na
ãierno a ja som mala s t˘mi gombiãkami zopnuté ‰aty, takÏe vìaka tomu, Ïe
som to mala na sebe, sa vlastne toto jediné zachránilo. TakÏe pred hranicou
sme vystúpili a podºa dohody nás mal jeden pastier kráv, teda kraviar, ktor˘

poznal to prostredie, previezÈ cez hranicu a mali sme prísÈ do Luãenca.
Odprevádzal nás ist˘ pán B., ktor˘ bol na‰ím priateºom. Medzit˘m sme zaÏili
aj také komické historky, pretoÏe kraviar chcel okrem peÀazí aj slivovicu.
Povedal, Ïe vÏdy, ale Ïe vÏdy, keì bola krásna mesaãná noc, na to sa
pamätám, prichádzali sme cez hradskú, psy brechali a bolo to veºmi dobro-
druÏné, ale len z dne‰ného pohºadu. Stra‰ne sa tam oz˘valo no a on povedal,
Ïe vÏdy, keì si on ºahne, to znamená, Ïe nieão vidí, Ïe my si máme ºahnúÈ tieÏ.
LenÏe on si upíjal tej slivovice a padal, takÏe my sme padali s ním. No takÏe
to je tá humornej‰ia ãasÈ ná‰ho prechodu.Otcovi rovno na hradskej v tej
mesaãnej noci padol kufor so v‰etk˘mi na‰imi vecami, niesol to na pleciach.
No ale niã sa nestalo, pre‰li sme. Aj pán B. stúpil do nejakej jamy, v ktorej bola
táto pasca, takÏe horko-ÈaÏko sme mu nohu vyslobodili, ale dostali sme sa na
druhú stranu. Vlastne celá tá cesta sa zaãala dosÈ zvlá‰tne, pretoÏe my sme
nevedeli, Ïe vlak, z ktorého máme vystúpiÈ, stojí tam iba minútu pred
hranicou. Mama vystúpila, my s otcom sme ostali vo vlaku. TakÏe s otcom,
otec so mnou a s t˘m kufrom. No nedalo sa niã iné robiÈ, takÏe otec za jazdy
vyskoãil z toho vlaku so mnou a ocitli sme sa tak, no tu sú kolesá a tu je ãosi,
ão e‰te vyvstáva z toho vlaku, takÏe ocitli sme sa na tom mieste a museli sme
poãkaÈ, k˘m vlak prejde, aby sme mohli ìalej ísÈ.

V tom Luãenci to boli tieÏ nejakí ºudia, ktorí sa za úplatu t˘mto
zachraÀovaním takzvan˘m, hovorím takzvan˘m, lebo ukázalo sa, Ïe to neboli
slu‰ní ºudia, zapodievali. U nich sme mali prenocovaÈ, tam sme mali dostaÈ
nejaké doklady, s ktor˘mi sme mali odcestovaÈ do Budape‰ti. No v tú noc nás
obrali o v‰etko, aÏ na tie moje ‰aty, ktoré som mala na sebe, no a potom sme
cestovali. Mama mala iné doklady, otec mal iné doklady, ja som sa musela
správaÈ ako nemá, pretoÏe som nevedela po maìarsky. Aj keì ako
‰tvorroãná, keì som pri‰la do Zvolena, tak som mala trochu problémy so
slovenãinou, lebo starí rodiãia so mnou hovorili po maìarsky.

No pri‰li sme do Budape‰ti, ja neviem presne, ako to bolo so zabezpeãova-
ním ubytovania, fakt je ale to, Ïe na‰e prvé ubytovanie, vtedy tam bola veºká
bytová kríza, takÏe sme b˘vali na predmestí u jednej rozvedenej pani s Àou
spolu v jednoizbovom byte. Otec b˘val niekde inde a ja s mamou sme b˘vali
proste u nej. Potom sa nám podarilo získaÈ nejakú garsónku v novostavbe,
takmer vlastne v centre, no a tam uÏ sme b˘vali vlastne v‰etci spolu. Neskôr
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tam s nami b˘vali uÏ aj moja stará mama, pretoÏe star˘ otec medzit˘m
zomrel a ona sa prisÈahovala k nám do Budape‰ti.

My sme teda v tom dodrÏiavaní Ïidovsk˘ch tradícii nepokraãovali,
ale vÏdy, keì ku nám prichádzali starí rodiãia, mali sme osobitn˘ riad, pretoÏe
oni jedli kó‰er. VÏdy, keì k nám oni pri‰li, tak sa dodrÏiavalo v‰etko tak, ako
sa patrilo.

V Budape‰ti v tej garsónke sme síce b˘vali spolu s otcom, ale moji rodiãia
si obstarali doklady, aby boli tie doklady autentické, tak vlastne to boli doku-
menty e‰te spred ich svadby, za slobodna. TakÏe moja mama fungovala ako
slobodná matka a otec ako bratranec. Mali sme susedov, ktorí vÏdy hovorili,
Ïe takí slu‰ní ºudia, preão sa nezoberú, keì uÏ takto pokope Ïijú.

Chcela by som e‰te povedaÈ toto, Ïe môjmu otcovi sa podarilo zamestnaÈ
u jedného zubára, ktor˘ bol po infarkte a nemohol pracovaÈ, takÏe zveril mu
ordináciu. TakÏe boli aj také ãasy, keì otec doná‰al domov ovocie, alebo
nejaké to jablko. A mám na to takú spomienku, Ïe keì doniesol jablko, tak
kaÏdému a v‰etci sme to jedli veãer v posteli, aby nikomu nebolo ºúto, Ïe teda
niekto to uÏ má zjedené. A nehladovali sme. VÏdycky sa predal nejak˘ gombík.
A mali sme rodinu, príbuzn˘ch v Ko‰iciach, teda otcova sestra bola vydatá za
NeÏida,  a on vlastne robil obchodného cestujúceho a obchodoval so su‰enou
zeleninou. Síce tá su‰ená zelenina bola stra‰ná, ale dalo sa to jesÈ. Takto
v‰elijako sme si pomáhali. Mama obãas mala také príleÏitostné práce.
Niekomu ‰ila ko‰ele, alebo vypisovala obálky, nepracovala. Ja som chodila do
Ïidovskej ‰koly, teda ja myslím, Ïe to nemoÏno nazvaÈ Ïidovsk˘m getom, ale
je to centrum okolo tej Dohány utca v Budape‰ti, kde b˘valo veºmi veºa Îidov
a kde je aj veºmi v˘znamná synagóga a tam som chodila do Ïidovskej
ortodoxnej ‰koly. (…)

Vrátila by som sa k tomu obdobiu, ako sme odi‰li, vlastne presÈahovali sme
sa do Budape‰ti, k tomu, ako som neovládala maìarãinu a v tejto súvislosti
sa niekedy odohrávali z dne‰ného pohºadu dosÈ humorné historky. Ináã
musím povedaÈ, Ïe keì som bola po vojne prv˘krát v Maìarsku v ‰tyridsia-
tom deviatom, tak som i‰la tak nar˘chlo. Niekto vypadol zo skupiny, ktorá i‰la
do tábora. TakÏe zase som i‰la na cudzie meno. Ja uÏ sa do toho Maìarska
nikdy snáì na vlastné meno nedostanem. Ale to som uÏ mala na ‰estnásty rok
vtedy. Situácia bola taká, Ïe bolo treba pred v‰etk˘mi ºuìmi zatajiÈ, Ïe neviem

po maìarsky. Preto doma som dostala prísny zákaz kdekoºvek rozprávaÈ. No
a pretoÏe to b˘va tak v rodinách, keì sa dospel˘ rozprávajú, tak deti musia
byÈ ticho, tak mojim rodiãom sa zdalo, Ïe to moÏno Ïe nebudú povaÏovaÈ tí ,
ku ktor˘m chodíme na náv‰tevu, za neobvyklé. Ov‰em oni tam sedávali ,
hlavne moja mama so mnou, celé hodiny, no a ja som tie hodiny trávila
u t˘ch susedov tak, Ïe som sedela pod stolom a strihala som papiere a neho-
vorila som niã. A ten ná‰ priateº, Frank sa volal, keì uÏ sa viac jeho, teda on
a jeho manÏelka s mojou mamou zblíÏili, si dovolil povedaÈ, Ïe bolo by snáì
dobre, keby ako, veºmi ohºaduplne jej to hovoril, aby ma dala vy‰etriÈ, ãi som
celkom v poriadku, Ïe tam sedím taká veºká a nehovorím niã, len strihám. No,
samozrejme, Ïe neskôr, keì uÏ sme mali voãi sebe, moji rodiãia a tí na‰i známi
dôveru, vy‰lo v‰etko najavo, tak sa mi pán Frank veºmi ospravedlÀoval
a povedal, Ïe som to najmúdrej‰ie dieÈa na svete. Okrem toho som bola
vy‰kolená, Ïe nemám otca. TakÏe tieÏ som nesmela naletieÈ, keì sa ma niekto
na otca p˘tal. A spomínam si na jednu historku, keì sme uÏ b˘vali v tej
garsónke a bola som doma sama, zvonil jeden známy, ktor˘ vedel o tom,
v akom vzÈahu sú na‰i, takÏe on vedel o nás v‰etko a ja som vykukla cez to
kukátko, alebo ako sa to volá a on sa ma p˘tal „Je doma otec?“ a ja som
veºmi rezolútne na to povedala, Ïe ja nemám otca. Tak tieÏ potom som
bola ‰tedro obdarovaná nejak˘mi sladkosÈami. Za svoje schopnosti
ilegálneho pracovníka.

E. D., 1918 
No tak potom manÏel poprosil toho svojho známeho, ktor˘ prevzal

v Berehove  jeho tetin hotel, re‰tauráciu, kaviareÀ, prevzal, on to riadil a on
ho poprosil, ãi by mÀa nemohol tam vziaÈ, nakoºko zaãína deportácia a hor‰ie
by sa nám obidvom Ïilo v Budape‰ti, kde on sa tak trápi a nemá vlastne kde
b˘vaÈ ani z ãoho ÏiÈ a za veºmi zl˘ch podmienok tam Ïil, takÏe ãi by mÀa
nemohol umiestniÈ, aby som tam Ïila. No tak on sa potom pri‰iel na mÀa
pozrieÈ, jak vyzerám, neviem, chcel vidieÈ jak vyzerám, ãi ma tam môÏe vziaÈ,
no a rozprával sa so mnou, rozprával sa, no a potom povedal, Ïe uvidí, Ïe ão
bude. No a e‰te mi povedal, Ïe ãi neviem nemecky. Îe viem, ale nechcem
vedieÈ nemecky. Ja tu reã vôbec nechcem vedieÈ a nechcem ani hovoriÈ. No
a on mi na to hovoril, Ïe to by bolo najlep‰ie, keby som vedela, ale Ïe on e‰te
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príde, on mi dá vedieÈ. Ale pri‰iel do Berehova a jeho policajn˘ ‰éf berehovsk˘,
nie ‰éf, ale druh ,̆ neviem, jak sa to volalo, lebo ‰éf bol in˘, ale on bol tam na
tom oddelení, to bol jeho priateº a od neho sa dozvedel, Ïe, Ïiaºbohu, uÏ o dva
dni sa zaãína, dva-tri dni sa zaãína deportácia, uÏ sa pribliÏuje k Berehovu, tak
on sadol zase na taxík a pri‰iel po mÀa a hovoril mi, Ïe on ma vezme, ale
nakoºko má pln˘ stav tam, v tom hoteli a v re‰taurácii a aby nebolo
podozrivé, preão ma priniesol, tak najlep‰ie by bolo, keby som vedela robiÈ
tlmoãníãku, nakoºko cel˘ hotel je obsaden˘ Nemcami, generál‰táb nemeck˘ je
v tom hoteli, aj maìarsk˘ generál‰táb je v hoteli, takÏe aby som vedela
nemecky, lebo Ïiadny zamestnanec, okrem neho, ‰éfa, nevie hovoriÈ s nimi
a on tam stále byÈ nemôÏe. No tak nemala som inú moÏnosÈ, a aby som
nemala prsteÀ snubn˘, tak som povedala, Ïe to nedám dole, lebo to bude
lep‰ie, keì budem maÈ snúbenca na fronte. Uznal, Ïe to mám pravdu, ão sa aj
ukázalo, Ïe to bolo veºmi dobre. No tak ma tam potom vzal, vyloÏil ma von
z mesta a povedal, aby som akoby teraz pri‰la od vlaku, aby som jeho hºadala
a Ïe on hneì potom vydá rozkaz, aby mi pripravili tú izbiãku a v‰etko, akoby
len teraz sa dozvedel, Ïe ja som pri‰la. No a bola som na recepcii v hoteli, no
ale to nebolo tak dobré, síce noãné sluÏby som nemala, ale nebolo to príjemné
tam byÈ, takÏe som im robila aj tlmoãníãku, ako aj do re‰taurácie, keì
potrebovali nejaké akcie robiÈ tí nemeckí dôstojníci. No a potom môj ‰éf
povedal svojim sestrám, Ïe tá v pokladni nie je veºmi dobrá, chcel ma dostaÈ
do pokladne, takÏe chcel ma nejako dostaÈ na lep‰iu pozíciu. Tak on nechcel
tú vyhodiÈ, ale povedal sestrám, Ïe tá nevyhovuje, ale Ïe ja som to nevedela,
len v jeden pekn˘ deÀ mi povie, Ïe nastúpi‰ do pokladne, bude‰ v pokladni,
a Ïe odchádza zamestnankyÀa. Potom som sa od sestier dozvedela, ony síce
nevedeli, Ïe kto som ja, ani sestra, ani jeho matka nevedela, Ïe kto som ja, iba
policajn˘ ‰éf a on, Ïe kto som, a  potom mi povedali, Ïe ju dostali stade preã,
Ïe ‰éfovi sa nepáãila. No tak ja som uÏ potom mala omnoho lep‰ie
zamestnanie, síce ja som robila veci, ktoré som robiÈ nemusela. Akonáhle pri‰li
upratovaãky, o piatej ráno som vstávala, pomáhala stoly um˘vaÈ, lebo v‰ak
to boli také mramorové stoly a robila v‰etko, len aby som nemala ãasu
rozm˘‰ºaÈ nad svojím osudom, a nad osudom mojich najdrah‰ích, ão s nimi je
a kde sú, takÏe som rada robila, veºmi rada som robila, aÏ som v noci padala
z nôh, tá únava bola hrozná, no ale predsa som sa zblíÏila, veºmi si ma obºúbili

tí moji kamaráti, nie kamaráti, ale spolupracovníci si ma veºmi obºúbili, takÏe
som nemala s nimi Ïiadny problém.

Zabudla som vám povedaÈ e‰te, Ïe ão bolo s t˘m mojím dokladom. Ako
som sa dostala k dokladu falo‰nému, e‰te predt˘m, keì som bola v Berehove,
neÏ pri‰iel po mÀa ten ‰éf, som chcela maÈ nejak˘ doklad, Ïe nie som Îidovka.
Tak mi ho moja budúca ‰vagriná zohnala. Prosila som ju, aby mi zohnala
doklady na iné meno, ale aby to krstné meno nebolo iné ako moje skutoãné
meno, lebo sa bojím, Ïe keì ma budú volaÈ, Ïe ja sa neobzriem, tak budem
podozrivá, Ïe volajú menom a nie som to ja. Tak sa mi to podarilo, bola som
Juhos Ilona. A vtedy prv˘ raz v Ïivote som si myslela, ako dobre je, keì ãlovek
neni Îidom. To nevedia si predstaviÈ tí v‰etci NeÏidia, Ïe ako dobre je im, Ïe
ako môÏu ÏiÈ a sa smiaÈ a nemajú problémy a môÏu ÏiÈ a môÏu jesÈ a môÏu
chodiÈ do kina a môÏu byÈ spolu s rodiãmi a maÈ súrodencov a maÈ domov.
KaÏdú noc som s t˘m líhala, s tou my‰lienkou, Ïe ako dobre je, keì ãlovek neni
Îidom. No ale keì bolo reãí e‰te v Pre‰ove, Ïe sa prekrstili, ja som bola tá,
ktorá povedala, lebo manÏel mal veºmi…, oni totiÏto tá tlaãiareÀ robila pre
gréckokatolícku tú parochiu, a manÏel povedal, Ïe kaÏd˘ si zadováÏi krstné
listy, Ïe by sme sa prekrstili. A ja som povedala: „Vie‰ ão, choì a prekrsti sa
a mne len prines doklad, ja nechcem byÈ. Ja som sa narodila Îidovkou, ja
nechcem byÈ in˘m.“ A kaÏd˘ mi povedal: „Ty nemá‰ rozum, kaÏd˘ sa prekrstí.“
A myslí‰, Ïe to pomohlo, aj tak to nepomohlo, Ïiaºbohu. Ale ja som sa
nechcela, som povedala: „Ochotná som sa prekrstiÈ, keì mi prinesú krstn˘
list.“ Krstn˘ list mi nepriniesli, ale som bola jeden ãas NeÏidovkou, tak som
mala pocit, síce to nebol ten ist˘ pocit, ako nebyÈ NeÏidovkou, ale som Ïila
ako NeÏidovka.

No tam som robila, samozrejme v strachu, aby ma niekto neprezradil, aby
som nebola podozrivá, aby som sa nepreriekla a hlavne, aby sa ma veºa
nevypytovali. âím menej s ºuìmi rozprávaÈ. A keì niekto sa chcel so mnou
rozprávaÈ, vÏdy som sa vyhovorila, Ïe ‰éf nemá rád, keì niekto príde ku
pokladni a so mnou rozpráva. No a tam, samozrejme, som sa dozvedela, Ïe
ten tajn˘ za mnou chodil, a on sa nepostavil pred pokladÀu, ale tak na strane
so mnou hovoril. Ale dal mi veºmi dobr˘ nápad, ão ja by som na to moÏná ne-
bola pri‰la, lebo ja som mala ten krstn˘ list vlastne zo Sevru‰a. A on mi
povedal, Ïe jaj Ilonka, ale vy máte tak˘ slovensk˘ akcent. „âo vás napadne,
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ja mám slovensk˘ akcent?“ „Áno, Vy nie ste z Ko‰íc?“ Hovorím: „Áno, prav-
daÏe som z Ko‰íc.“ No a tak potom kaÏd˘ vedel, Ïe som z Ko‰íc, lebo ja som
nevedela, Ïe ja mám slovensk˘ akcent, ja som myslela, Ïe hovorím maìarsky,
ja som nevedela, Ïe ja mám slovensk˘ akcent. Lebo moja dcéra hovorí
slovensky a jej povedia, Ïe má maìarsk˘ akcent, v Amerike. A príde do jednej,
a to nepatrí sem. A príde do jednej lekárne a zaãne hovoriÈ a ten lekárnik jej
odpovie maìarsky. Ona rozumie, ale hovorí mu anglicky: „Ale ja nerozumiem,
ão hovoríte?“ A on hovorí: „A mi nehovorte, Vy nie ste Maìarka?“ „Já, nikdy
som nebola.“ TakÏe ja som mala slovensk˘ akcent, takÏe kaÏd˘ sa dozvedel,
Ïe som Ko‰iãanka a na to generál maìarského ‰tábu bol Ko‰iãan a jak sa
dozvedel, tak asi tá SISKA fungovala, tak on sa dozvedel asi, Ïe ja som
Ko‰iãanka, tak s radosÈou pri‰iel ku mne a sa ma p˘tal, Ïe jáj, vy ste
Ko‰iãanka, ja som Ko‰iãan a odkiaº ste, ako a kde b˘vate v Ko‰iciach? Ja som
jedinú jednu ulicu poznala v Ko‰iciach, kde som i‰la po ten doklad, aby som
mohla cestovaÈ do Budape‰ti a som povedala e‰te jedno, to som vedela, Ïe to
je veºmi, veºmi chudobná ‰tvrÈ, som mu povedala, Ïe to asi ani neviete, kde to
je, lebo my sme boli doma tak chudobní, Ïe ja som len slúÏila a my sme boli
veºmi, veºmi chudobná rodina, tak ja neviem, to asi nepoznáte. Ale jemu to uÏ
staãilo, Ïe som bola Ko‰iãanka, tak mal ku mne tak˘ dobr˘ vzÈah. No a vÏdy
pri‰iel, vÏdy sa ku mne pekne prihovoril a vÏdy aj kytku mi poslal, aj s puce-
rom mi poslal, ão mohol, no Ïe sa mu to páãilo, Ïe som Ko‰iãanka. No a tí
Nemci, tieÏ asi chceli vedieÈ, Ïe odkiaº hovorím tak dobre nemecky, Ïe im ro-
bím prekladateºku, tak som to isté zase musela povedaÈ, Ïe som bola z veºmi
chudobnej rodiny a ja som mala tetu v Orlovej, to je pri Ostrave mesto, tak
som povedala, Ïe som bola tam v Orlovej a u rodín, tam som Ïila, ako som
bola tam a potom som pozdej‰ie robila u nemeck˘ch rodín, som slúÏila,
a u nich som potom robila ako vychovávateºku a odtiaº som sa tak dobre
nauãila nemecky. Nemohla som hovoriÈ, Ïe s otcom som nemecky rozprávala.
To by im bolo asi moÏno podozrivé.

No tak takto som tam preÏívala tie roky, samozrejme, v strachu, nikde som
nechodila a bola som rada, Ïe môÏem robiÈ. Ten môj ‰éf nielen mÀa zachránil,
ale zachránil veºa ºudí, aj tú budúcu manÏelku, tá Ïila v Budape‰ti na jeho
sestrin˘ch papieroch a komu mohol, tomu pomohol. Boli sme tam viacerí,
ktorí neboli celkom kó‰er, mali nejak˘ch predkov Ïidovsk˘ch. Áno, e‰te jedna

zaujímavá vec. Raz prídu ku mne tí dvaja esesáci a mi hovoria, Ïe mali veºk˘
banket, a mi hovoria tí esesáci, Ïe pán generál si nepraje, aby ten ãa‰ník ich
obsluhoval. Jeden z t˘ch ãa‰níkov. Áno, ten star‰í ãa‰ník vedel aj nemecky, to
bol tak ,̆ pochádzal asi z takej nemeckej ãasti, ale vedel nemecky. No ale Ïe
toho mladého ãa‰níka nechcú, aby ich obsluhoval. „A preão nechcete?“ sa ho
p˘tam. „A neni on Îid?“ Hovorím: „On Îid? Preão by bol on Îid?“ „No, má dlh˘
nos,“ hovorí mi ten Nemec. Hovorím: „V‰ak to je jeden maìarsk˘ chlapec.“
Jeden dedinsk˘ maìarsk˘ chlapec to bol. Ale oni si neprajú, aby ich on
obsluhoval. Tak nesmel ich, t˘ch Nemcov viacej obsluhovaÈ. No tak potom som
aj povedala tomu ‰éfovi, teda hlavnému ãa‰níkovi, ktor˘ tam bol, Ïe to a to
mi povedali tí esesáci, Ïe aby ten a ten ãa‰ník nepri‰iel k ich stolu viacej, oni
si to neprajú. Tak ja som bola dobrá, on nebol dobr .̆ Tak takto som preÏívala
tam aj tú deportáciu, Ïiaºbohu, aj tú maìarskú deportáciu, kde vzali v‰etk˘ch
príbuzn˘ch môjho manÏela, v‰etk˘ch príbuzn˘ch, celá rodina, ktorí i‰li uÏ do
Auschwitzu a rovno do plynu, uÏ moje ‰vagriné s deÈmi, aj jeho rodiãia, v‰etko
i‰lo uÏ v Osvienãime rovno do plynu.

S manÏelom som si dopisovala, áno. Potom sa ma p˘tali aj Maìari, aj
Nemci, Ïe mám prsteÀ. Tak som povedala, Ïe som zasnúbená. „A kde máte
snúbenca?“ „Je na vojne.“ To príde pán generál a mi povie: „Jaj, Ilonka zlatá,
‰ak Vy máte, som poãul, Ïe Vy máte snúbenca na fronte. My Vám ho necháme,
ja vybavím, on príde.“ Hovorím: „Pán generál, to nemôÏete, lebo on je tak˘
vlastenec, tak˘ dobr˘, on by sa za to hneval, keby ja som také nieão. Vy si
neviete predstaviÈ, ak˘ on je vlastenec.“ „Ale nebuìte taká, tak ako sa volá,
ja Vám to vybavím. Dajte mi meno Vá‰ho snúbenca a urãite príde aspoÀ na
dovolenku.“ No ale zaãali sa potom uÏ tie pomery hor‰iÈ a on e‰te vÏdy mi to
hovoril a usmial sa: „A nechcete snúbenca, aby pri‰iel? Máte tu niekoho -
iného?“ „Nie, nemám. Vidíte, Ïe nemám, ale nechcem, lebo on by si to neprial.
Ja viem, Ïe on by si to neprial, aby som ho odviedla z frontu, keì on je tak˘
vlastenec.“ No a potom Nemci sa ma tieÏ p˘tali a tieÏ som povedala, Ïe môj
snúbenec je maìarsk˘ vojak na fronte.

No a medzit˘m i‰li deportácie, prebehli deportácie a ako odi‰iel posledn˘,
uÏ i‰li posledné transporty, tak mi pri‰iel oznámiÈ aj ten maìarsk˘ vedúci
s t˘m pierkom na hlave, ten ‰éf toho, tej deportaãnej komisie maìarskej,
pri‰iel mi oznámiÈ, Ïe uÏ, chvalabohu, ide posledn˘ transport Îidov, uÏ bude-
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me maÈ kºud, ja uÏ budem odtiaº odvelen˘, no a zaãal mi dvoriÈ, Ïe aká som
pekná a aká som toto, aké pekné kresÈanské dievãa a ão v‰etko by sa mi
pridalo to, ão tie Ïidovské dievãatá majú. A potom ukonãilo sa a o niekoºko dní
ten plukovník, ktor˘ b˘val v tom hoteli, kde celá chodba bola naloÏená
francúzskym ‰ampansk˘m a francúzskymi vínami a v‰etk˘m najlep‰ím, to
najlep‰ie a najkraj‰ie mali na tie recepcie, ão robili, to sami si priná‰ali, tie
francúzske vína, ementálsky syr a to najlep‰ie, ão sa dalo, to mali na t˘ch
recepciách a o to sa starali tí dvaja mladí esesáci, to bola ich starosÈ. No
a potom pri‰iel ten plukovník, ja som bola v pokladni, Ïiaºbohu, nebol nikto
v kaviarni, on si sadol k stolu pri dverách, to sa otvorili také sklenené dvere,
to uÏ bol máj, bolo otvorené a ma zavolal. P˘tam sa ho, Ïe ão si praje a on mi
hovorí: „Pozri sa na mesto, aké je krásne.“ A ja sa ho p˘tam: „âo je také krás-
ne, v‰ak je jar, samozrejme, Ïe mesto je krásne. Ako inokedy.“ A on hovorí:
„Nie, dneska je mesto krásne zvlá‰È, lebo dneska, keì dobre obleãenú paniu
vidím na ulici, tak uÏ budem vedieÈ, Ïe to neni Îidovka. Odi‰iel posledn˘
transport, môÏeme vyvesiÈ bielu zástavu, uÏ viacej Îidov tu nemáme.“ A ja
som skamenela, zaãala sa triasÈ, bola bledá asi, keby sa na mÀa bol pozrel,
urãite by bol zbadal, ale asi sa na mÀa nepozrel a ja som horko-ÈaÏko
vykoktala, Ïe uÏ musím ísÈ, lebo môÏe prísÈ ‰éf, a na to ma e‰te zavolá naspäÈ:
„E‰te poìte sem! Pozrite sa, sleãna, aj tak vidíte toho Cigána. Aj to odstránime
a budete maÈ úplne pekné, krásne, ãisté mesto. Ani tí tu nebudú.“ No a ja som
odi‰la, ja som potom nejak sa, ‰éf, na‰Èastie, tam bol, som ho poprosila, aby
niekoho poslal do pokladne a ja som dostala záchvat plaãu a som plakala aÏ
do druhého rána, som sa nevedela ukºudniÈ, som aj prosila potom nejak˘ liek
od ‰vagrinej, nie od ‰vagrinej, od tej ‰éfovej sestry, Ïe je mi veºmi zle, a Ïe by
mi dala nejak˘ liek, neviem, ão mi dala, mne to bolo jedno, ão mi dali , ja som
to vzala. No, tak potom ráno som zas nastúpila do roboty a naìalej som ho
stretla ráno alebo veãer, keì som i‰la a mi povedal: „Pekné sny, sleãna Ilonka.
Majte sa dobre, v‰etko pekné.“ KaÏd˘ pozdravil a i‰iel.
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TO, TO SOM CEL¯ ·ËASTN ,̄ ÎE SOM
VÁS ROZOSMIAL. TO MI VERTE, ÎE MI
TO ROBÍ DOBRE. FAKT. TE·ÍM SA. NÓ,
LEBO TU SEDIEË, AKO MŸTVY. SEDEË,
SEDEË. A SMIECH, SMIECH JE
NAJZDRAV·Í, âO EXISTUJE, SMIECH.
DOBRE, POVIEM VÁM PÁR VTIPOV…
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• Ako si sa dozvedela o projekte a ão Èa motivovalo zúãastniÈ
sa na Àom aktívne?

O existencii projektu som sa dozvedela od teba Peter. Bola som
tretí rok na materskej „dovolenke“ a chystala som sa nastúpiÈ „do
práce“, hoci v my‰lienkach som pracovala stále, prakticky to nebolo
vÏdy moÏné. Toto obdobie niekedy v polovici roku 1995 bolo pre môj
profesionálny Ïivot vo viacer˘ch ohºadoch zlomové: definitívne som
sa rozhodla poÏiadaÈ o zmenu témy doktorandskej práce – chcela
som do podoby dizertaãnej práce spracovaÈ svoj v˘skum Ïivnostní-
kov a ich pôsobenia v mestskom prostredí (robila som ho od roku
1987), zároveÀ som sa rozhodla spracovaÈ prácu aj do kniÏnej
podoby a sama si v‰etko okolo toho aj zmanaÏovaÈ, a zároveÀ som
sa dozvedela, Ïe spolupracuje‰ s Nadáciou Milana ·imeãku na
projekte Osudy t˘ch, ktorí preÏili holokaust. Bola to pre mÀa lákavá
predstava, pracovaÈ mimo „akademickej pôdy“, na projekte, ktor˘ ma
priÈahoval od prvého okamihu. Cítila som príleÏitosÈ získaÈ nové
skúsenosti, zaujímal ma spôsob práce (technická, odborná i sociálna
stránka) a predov‰etk˘m ma veºmi priÈahovala samotná téma.

• âo si dovtedy vedela o Ïidovskej komunite v Trenãíne a aj
v‰eobecne?

Vyrastala som v Trenãíne, v dome, oproti Ïidovskému cintorínu.
TakÏe som vedela, Ïe v meste Ïila ‰pecifická skupina ºudí a toto je ich
cintorín. Od mala som ho vnímala ako súãasÈ môjho priestoru, pred-

stavoval pre mÀa tajomstvo, dnes viem, Ïe to bola tá odli‰nosÈ,
neznámo, ão ma fascinovala a priÈahovala. Hebrejsk˘ nápis na
budove (dnes zatret˘ bielym náterom) bol dobre viditeºn ,̆ pre mÀa
nezrozumiteºn ,̆ náhrobné kamene sa lí‰ili od t˘ch na „na‰om“
cintoríne a hlavne – bol neustále zamknut .̆ Chodili sme tam na tajné
v˘pravy, dot˘kali sme sa náhrobn˘ch kameÀov, ãítali mená… Správca
cintorína b˘val hneì vedºa neho a pamätám sa, Ïe sme sa ho ako
deti báli, bol tak˘ ãudn˘… Jeho syn, môj rovesník, pripomínal
ilustráciu z knihy povinného ãítania Jano. Myslím, Ïe ten pán nebol
ãudn ,̆ iba uzavret˘ pred okolím. O cintorín sa perfektne staral asi do
konca 70. rokov, potom som jeho ani jeho rodinu uÏ nevidela. TakÏe
som vedela, Ïe v meste Ïili Îidia, akosi som si ich existenciu nespá-
jala aj s prítomnosÈou – na cintorín totiÏ nik nechodil (správnej‰ie: ja
som nikoho nevidela) a nepochovávalo sa tam. V starom meste je
synagóga, neprehliadnuteºná budova exotického vzhºadu. Najprv
bola neprístupná verejnosti, neskôr som v nej bola ãasto – fungovala
ako v˘stavná sieÀ. Pred Àou sa tiahne dlhá budova, tam kedysi bola
Ïidovská ºudová ‰kola (to som sa dozvedela aÏ ako stredo‰koláãka),
o ostatn˘ch budovách (starobinec, obradn˘ kúpeº mikva) e‰te
neskor‰ie. Moji rodiãia nekategorizovali ºudí – ten je Maìar, ten je
Îid, ten… nepamätám sa na to. AÏ jeden rozhovor, ktor˘ som
nechtiac vypoãula, ma akoby uviedol do problematiky. Mama
rozprávala otcovi príhodu, ktorá sa udiala ich priateºom b˘vajúcim
na na‰ej ulici. Mali náv‰tevu – manÏelsk˘ pár s dieÈaÈom. Stáli na

Monika Vrzgulová

Ale Vy nie ste na‰a, v‰ak?
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balkóne a pozerali sa na Ïidovsk˘ cintorín. Zrazu sa dieÈa sp˘talo, Ïe ão to je.
Hostiteºka sa so zaãudovaním op˘tala: „Ty nevie‰, veì ti tam leÏia starí rodiãia?!“
Bola z toho nepríjemná roztrÏka, lebo rodiãia dieÈaÈu tajili, Ïe sú Îidia. Tak som sa
dozvedela, Ïe Îidia Ïijú v meste aj teraz a sú to ºudia niãím sa neodli‰ujúci od
„nás“. Vzala som tento fakt jednoducho na vedomie. Postupom ãasu, tak ako sa
rozvíjal môj záujem o rodné mesto a jeho históriu, dostávala som sa do obrazu aj
v tejto otázke. Spomienky môjho starého otca – e‰te len v rámci nezáväzn˘ch
rozhovorov, keì som sa ho ako stredo‰koláãka vypytovala na jeho mladosÈ,
zah⁄Àali pochopiteºne aj komentáre o pestrosti obyvateºov mesta. Keì jeho postoj
k Ïidovstvu hodnotím dnes: bol typick˘m príkladom toho, Ïe v‰eobecné
hodnotenia „cudzej“ skupiny skôr obsahujú stereotypné formulácie a predsudky,
neÏ je tomu pri hodnotení jednej konkrétnej osoby. Na Îidov v‰eobecne sa pozeral
síce so záujmom, ale s urãitou dávkou nedôvery, keì hovoril o konkrétnych
Ïidovsk˘ch obchodníkoch, spoluhráãoch ‰achu v kaviarni, ãi jednoducho
priateºoch a známych – jeho predpojatosÈ zmizla. Toto je len v krátkom náãrte
pozadie, ktoré formovalo môj záujem a na ktorom som si zaãala ukladaÈ informá-
cie a vedomosti o Ïidovskej minorite, ktoré som uÏ cielene, v rámci mojej práce,
zaãala vyhºadávaÈ – z textov i rozhovorov. 

• Ako etnológ si sa zaoberala Trenãínom. âím, a preão práve v tomto meste? 
Trenãín je moje rodné mesto a som naÀ hrdá. To mesto má fluidum.
Môj v˘skum v Trenãíne zaãal ako privátny rozhovor na pokraãovanie s mojím

star˘m otcom, b˘val˘m Ïivnostníkom a obchodníkom. Rozprával o Ïivote v meste
za prvej âSR, za slovenského ‰tátu, o znárodnení a ako sa v‰etky tieto historické
obdobia premietli do jeho Ïivota. V tom ãase, v druhej polovici 80. rokov, som
k mojej dizertaãnej práci na tému t˘kajúcu sa v˘tvarného spracovania dreva
v Podjavorinskej oblasti robila v˘skumy v Starej Turej a priºahl˘ch kopaniciach.
Tam som „objavila“ miestneho podnikateºa, ktorého naz˘vali Staroturansk˘ BaÈa.
Chcela som s ním prirodzene hovoriÈ, ale po dvakrát ma jeho manÏelka dosÈ
nekompromisne vyprevadila od dverí. Nevedela som celkom, preão sa ku mne tak
neprístupne správa. Dozvedela som sa, Ïe ten pán po komunistickom prevrate
nepri‰iel „iba“ o dobre zabehnutú firmu, ale bol odsúden ,̆ ako mnoho ìal‰ích
komunistom nepohodln˘ch ºudí, sedel v Jáchymove, jeho rodina trpela s ním. Tak
uÏ mi bolo jasné, preão tá nedôvera. Urobila som posledn˘ zúfal˘ pokus. Napísala

V. B., 1935
Medzit˘m sa tieto zákony stále zostrovali, pri‰iel marec

‰tyridsaÈdva. Na ten veãer si veºmi plasticky pamätám, to uÏ
sme b˘vali na tom prvom poschodí, vysÈahovaní t˘m na‰ím
dobrodincom pánom K., zabúchal u nás na dvere nejak˘
Tepliãiar a vyvolal môjho otca von, Ïe mu chce nieão povedaÈ.
Otec vy‰iel, behom päÈ-desaÈ minút sa vrátil bled˘ ako stena
a hovorí matke: „Uvar mi dvadsaÈ vajíãok na tvrdo, priprav
mi kúsok slaniny, ráno odchádzam s prv˘m transportom.“
Nebolo povedané kam, nebolo povedané, kedy sa vráti,
vedeli sme len toºko, Ïe idú slobodné slovenské dievãatá
Ïidovského pôvodu a otec ide ako lekársky doprovod s t˘mto
transportom. No, Ïe to bola kamufláÏ, to sme sa veºmi chytro
dozvedeli. Na to, keì táto správa teda zaznela, moja nebohá
babka, ktorá bola vtedy u nás na náv‰teve, ale neb˘vala
s nami, b˘vala v Tepliciach smerom na Zelenú Îabu, ak to
poznáte, mÀa zobrala k sebe na noc a môj brat ostal teda
s rodiãmi, s t˘m otcom a s matkou. Na druh˘ deÀ sme sa
s babkou vrátili, otec uÏ tam nebol a matka povedala, Ïe celú
noc si môjho brata, ktor˘ mal vtedy tri roky, tlaãil k hrudi
a celú noc ho objímal a bozkával a viac ho nevidel.

Na to sa moja matka za krátku dobu dosÈ psychicky
zrútila, pretoÏe nebola maliãkosÈ zostaÈ bez prostriedkov, bez
muÏa, s trojroãn˘m deckom a so sedemroãn˘m. Pri‰li také
správy, Ïe by sme ju mali moÏnosÈ schovaÈ pár mesiacov do
trenãianskej nemocnice na psychiatrické oddelenie. Pán
primár M., ktor˘ bol vtedy ‰éflekár psychiatrie matku tam
prijal, veºmi slu‰ne sa staral aj choval k nej, e‰te nejaká pani
doktorka T. tam bola a my sme chodili matku do tej
nemocnice pravidelne dvakrát do t˘ÏdÀa nav‰tevovaÈ. Îila
tam v hrozn˘ch podmienkach medzi skutoãne du‰evne
chor˘mi, zdravá osoba. Niektoré veci si pamätám plasticky
na tom dvore, keì tie du‰evne choré Ïeny mali vychádzku na
dvor alebo do záhrady, ako sa tam chovali, tá na‰a matka si
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som mu list. Predstavila som sa, moju prácu tieÏ a zdôraznila som, Ïe písaÈ
o drevárstve v Podjavorinskom kraji bez neho nemá zmysel. On totiÏ v 30. rokoch
podchytil domácku v˘robu z dreva na staroturianskych kopaniciach a dal t˘mto
ºuìom stálu prácu vo svojom podniku. Vyrábali tam také veci z dreva, Ïe dnes by
okamÏite prerazili na medzinárodné trhy, tak ako to urobili aj vtedy. Zázrak sa
udial: ten pán mi odpísal a súhlasil so stretnutím. Potom sme v rozhovoroch
pokraãovali aÏ do jeho smrti. Navonok chorºav ,̆ ubolen˘ ãlovek sa pri rozhovoroch
menil na zapáleného, rozhºadeného muÏa s espritom a gráciou. Bol to pre mÀa
veºk˘ záÏitok, ale aj pouãenie: Ak chcem skúmaÈ Ïivnostníkov ako mestskú vrstvu
komplexne a do hæbky (presne to som chcela robiÈ), nemali by ma pri kaÏdom no-
vom ãloveku ãakaÈ takéto prekáÏky, lebo ãasu uÏ bolo málo. Tí ktorí ma zaujímali
patrili minimálne do kategórie sedemdesiatnikov. Tak som sa rozhodla v spolu-
práci s mojím star˘m otcom zmapovaÈ ich v Trenãíne, aby som vyuÏila v˘hodu zná-
meho prostredia (ão v‰ak môÏe byÈ aj nev˘hodou). V˘skum som nakoniec robila
poãas desiatich rokov (1987–1997), opakovane som robila rozhovory s b˘val˘mi
Ïivnostníkmi i neÏivnostníkmi, pamätníkmi, ‰tudovala som v archíve, ãítala spo-
mienky vydané kniÏne i rukopisy. Proste intenzívne som sa „vnárala“ do problému.
V˘sledkom bola dizertaãná práca Îivnostníci – kultúrotvorn˘ prvok v mestskej
spoloãnosti a aj moja prvá kniha Známi neznámi Trenãania. Uvedomujem si, Ïe je
to len zaãiatok, chcelo by to pokraãovaÈ v naãatej práci, sledovaÈ ÈaÏké „nadväzo-
vania“ na polstoroãia preru‰enú tradíciu Ïivnostníckeho, malopodnikateºského
stavu v Trenãíne. To bude s najväã‰ou pravdepodobnosÈou náplÀ môjho bádania
uÏ ani nie v tak vzdialenej budúcnosti.

• Zaoberala si sa Ïivnostníkmi, zaoberala si sa Ïidovskou komunitou, robila
si na projekte. Ako by si popísala (charakterizovala) holokaust v jednom meste.

Od zaãiatku mojej spolupráce na projekte sa snaÏím sformulovaÈ odpoveì na
túto otázku, ãím dlh‰ie nad t˘m uvaÏujem, uÏ sú to roky, t˘m je odpoveì zloÏitej-
‰ia. Takmer hneì po mojom nástupe do projektu sa mali robiÈ rozhovory
s pamätníkmi v Trenãíne. To vlastne bola moja prvá váÏna úloha: mala som mená
a adresy. Prv˘ krok bol – telefonicky sa skontaktovaÈ s vytypovan˘mi ºuìmi,
v skratke im vysvetliÈ zámery a ciele projektu a podºa moÏnosti získaÈ predbeÏn˘
súhlas na budúce stretnutie, resp. spoluprácu. Musím povedaÈ, Ïe hoci som uÏ
v roku 1995 mala niekoºkoroãnú etnologickú prax za sebou, predsa táto práca bo-

tam kdesi do kútika sadla, vyprávala sa s nami, te‰ila sa
z nás a takto to trvalo pol roka. Medzit˘m sa zákony prios-
trovali a jedného dÀa pri‰iel niekto nám do Teplíc povedaÈ, Ïe
v trenãianskej nemocnici prepukla správa, Ïe sa tam skr˘va
veºa Ïidovsk˘ch osôb, nielen na tej psychiatrii, ale kaÏd˘ mal
niekde niekoho, a Ïe sa tam na druh˘ deÀ vykoná razia, a Ïe
ich poberú do transportu. Tak rodinná rada zasadla, e‰te som
mala str˘ka, matkinho brata, tú babku nebohú, ktorú
spomínam, matkinu mamu, hlavy dokopy, ão sa tu dá robiÈ.
Jednoznaãn˘ ortieº znel, nedá sa niã robiÈ, lebo nemáme
peniaze. Peniaze na to, aby sme niekoho podplatili, kto by tú
matku odtiaº odviedol, alebo ju skryl, alebo podplatil
gardistov, neboli.

Môj otec bol síce lekár, ale lekár ºudomil, to sa môÏete
v Tepliciach kaÏdého op˘taÈ, ão e‰te dnes na neho pamätajú.
Vy‰iel z veºmi skromn˘ch pomerov, vy‰tudoval medicínu na
Karlovej univerzite v Prahe t˘m, Ïe douãoval slab‰ích Ïiakov.
Jeho otec bol klampiar, niã remeselník, boli tri deti a lieãil
v Tepliciach poloviãku ºudí zadarmo. âiÏe nijaké prostriedky
neboli na to, alebo sa s t˘m nerátalo, aby sa ‰etrilo, Ïe by sa
tú matku dalo nejako vykúpiÈ. Tak ten pán primár sa
skutoãne choval veºmi humánne, aj tá doktorka T., dopoãuli
sme sa, Ïe matka dostala nejakú injekciu, ktorá jej vyvolala
‰tyridsaÈ stupÀové teploty, s t˘m, Ïe ju preloÏia na chirurgiu
na druh˘ deÀ, a bude sa simulovaÈ, Ïe má zápal slepého
ãreva, budú ju operovaÈ a zachráni sa pred transportom. T˘ch
‰tyridsaÈ stupÀov teploty skutoãne dostala, bola preloÏená na
chirurgiu a vtedaj‰í pán primár sa vyjadril, primár chirurgie,
Ïe je to simulantka, a Ïe je schopná nastúpiÈ transport.

Tak pri‰li tí, ão mali t˘ch ºudí odváÏaÈ do toho transportu,
vedeli sme o tom, Ïe sa ju nepodarilo zachrániÈ, lebo tam
chodila stále moja teta a deÀ, keì sa toto stalo, mám tu
pohºadnicu, bolo na moje siedme narodeniny, kde matku
dvadsiateho októbra ‰tyridsaÈdva, v deÀ mojich siedmych
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la pre mÀa akousi skú‰kou „zruãnosti“. ZaujaÈ a presvedãiÈ ºudí, ktorí ma v Ïivote
nevideli, aby svoje spomienky na najhor‰ie obdobie svojho Ïivota dovolili zachytiÈ
na videozáznam, bolo niekedy ÈaÏ‰ie, niekedy ºah‰ie. KeìÏe som sa „pohybovala“
v mojom rodnom meste, tak som zakaÏd˘m musela vysvetºovaÈ, ktorá som
Kardo‰ová (moje dievãenské meno) a ãi môj star˘ otec mal to koÏu‰níctvo atì.
Znova sa opakovali situácie ako pri mojich v˘skumoch Ïivnostníkov: cez mojich
star˘ch rodiãov som si nachádzala cestu k ºuìom. Bol to ak˘si test, ako vnímali
oslovení potencionálni respondenti moju rodinu, ãi pre nich bola dostatoãnou
zárukou ºudskej slu‰nosti. Testom som pre‰la, snáì to tak môÏem povedaÈ, na
v˘bornú – nikto ma neodmietol. Bola to pre mÀa obrovská ºudská skúsenosÈ,
vlastne som spoznala názor na moju rodinu v meste aj z „druhej strany“. Väã‰ina
osloven˘ch vedela, Ïe „nie som ich“, nikto mi to otvorene nepovedal, okrem jednej
veºmi milej pani. V prvom momente ma zamrzelo, Ïe to vyslovila, ale uvedomila
som si, Ïe ona to nemyslela nijak inak, len si chcela ujasniÈ, kam patrím. Tou
jednou vetou: „Ale vy nie ste na‰a, v‰ak?“ prebehol v skrátenej verzii ak˘si
identifikaãn˘ miniproces. 

• Robila si v˘skum „oboch strán mince“. Nezdá sa ti niekedy, Ïe hovorí‰
o dvoch rozliãn˘ch veciach: na jednej strane je Trenãín v rokoch 1938–1945, na
druhej zas „holokaust v meste“?

Nahrávanie rozhovorov v Trenãíne malo pre môj ìal‰í osobn˘ i profesijn˘
Ïivot v˘znam, ktor˘ som si zaãala naplno uvedomovaÈ aÏ s odstupom ãasu.
Spomienky na holokaust v Trenãíne sa odohrávali v priestore mne známom, ale
obsah rozprávania bol pre mÀa nov ,̆ predstavoval mi mesto, ako som ho dovtedy
nemala moÏnosÈ poznaÈ. NeÏidovské spomienky jednoducho neobsahujú tieto
informácie, ani ako údaje vypoãuté od niekoho, kto ich zaÏil. Tak som si postupne
ku môjmu neúplnému obrazu o Trenãíne v období vojnového slovenského ‰tátu
pridala skúsenosti a interpretácie jeho Ïidovsk˘ch obyvateºov. Pod ich dojmom
som si urobila e‰te doplnkové rozhovory s mojimi dovtedaj‰ími respondentmi –
NeÏidmi – cielene o období 1938–1945. Napriek konkrétne kladen˘m otázkam
nedoplnili svoje predchádzajúce spomienky na Trenãín poãas druhej svetovej vojny
o nejaké absolútne nové odhalenia, skôr pridali konkrétny údaj, vlastn˘ záÏitok,
vypoãutú príhodu. Predstavu holokaustu v meste som si vytvorila postupne na
základe informácií zachyten˘ch v spomínan˘ch rozhovoroch, zo ‰túdia materiálov

narodenín, v ‰tyridsaÈ stupÀovej teplote odviezli do koncen-
traãného tábora Îilina, kde za Àou e‰te cestovala moja teta,
teda manÏelka matkinho brata. Doniesla jej na cestu teplú
deku a nejaké osobné potreby. V Îiline ju videla, jej to do toho
dobytãieho vagóna odovzdala, na‰la ju tam, vyriadila nám
od nej pozdravy, bozky, tie sú aj tu na tej karte a potom po
oslobodení sme sa dozvedeli nasledovné. V‰etk˘m je známe,
kto tieto neslávne dejiny sledujú, Ïe prv˘ transport zaãal
toho dvadsiateho piateho marca ‰tyridsaÈdva a posledn˘
bol dvadsiateho októbra ‰tyridsaÈdva, potom dva roky neboli ,
aÏ po vypuknutí Povstania. Paradoxom je, Ïe prv˘m
transportom ‰iel môj otec a posledn˘m v tom októbri
‰tyridsaÈdva matka. 

J. W., 1917
Samozrejme, Ïe zo dÀa na deÀ v Trenãíne bolo menej t˘ch

detí v mojich troch roãníkoch, ja som mal tri roãníky, tie
vy‰‰ie roãníky. Redli, redli ich rady, pretoÏe ich brali spolu
s rodiãmi do transportov a raz sa stalo, Ïe to bol tak˘ deÀ,
stra‰n ,̆ hrozn˘ deÀ, keì temer v‰etky moje deti, ktoré ja som
mal na starosti, ktoré som uãil, mi zobrali. A vtedy som sa
rozhodol, Ïe sa predsa musím s t˘mi deÈmi aspoÀ rozlúãiÈ.
Musím povedaÈ, Ïe predt˘m uÏ deportovali môjho kolegu,
ktorému sa narodilo, boli to mladomanÏelia, im sa narodilo
malé decko, tak s t˘m mal˘m deckom ich zobrali do
transportu, samozrejme, nikdy sa nevrátili. No a teraz v ten
deÀ, keì mi zobrali skoro v‰etky deti, ja som za‰iel do
obchodu, kúpil som, ja neviem, kilo alebo dve kilá cukríkov
a rozhodol som sa, Ïe tam, kde ich sústreìovali na stanici,
k˘m nepri‰iel ten vlak s t˘mi dobytãími vozÀami, Ïe im aspoÀ
cukríky dám na cestu. No a tak prídem tam a oni boli, to tam
bola nejaká taká umelá ohrada, na r˘chlo urobená a tieto
deti stráÏil ozbrojen˘ gardista. Tak ja som sa pristavil pri tom
gardistovi a on sa ma p˘ta a priãom tykal, Ïe: „Kam ide‰?!“
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v archívoch, z dobov˘ch tlaãovín, ako aj mnoÏstva odbornej a memoárovej litera-
túry zameranej na problematiku holokaustu. Napriek mnoÏstvu dát, ktoré mám
k dispozícii je isté, Ïe táto moja predstava je neúplná, resp. zjednodu‰ená. Sama
som si ju nazvala modelom, ktor˘ zachytáva procesy v priestore mesta v období
veºmi voºne ohraniãenom rokmi 1938 aÏ 1945. Nikto zo spomínajúcich na
holokaust nezaãal svoje rozprávanie priamo vznikom samostatnej Slovenskej
republiky v 1939, ale venoval sa aj medzivojnovému obdobiu a atmosfére v mes-
te, vzÈahmi medzi jeho obyvateºmi. V spomienkach tak Ïidovsk˘ch, ako aj
neÏidovsk˘ch respondentov sa mesto predstavuje ako multikultúrny priestor,
v ktorom sa jednotlivé (sociálne, etnické, konfesné, záujmové) skupiny obyvateºov
slobodne hlásili ku svojej identite prostredníctvom svojich aktivít. KaÏd˘ obãan
mal bez ohºadu na svoju skupinovú príslu‰nosÈ rovnaké práva a povinnosti, nebola
to fráza, ale fakt. âo to znamenalo pre beÏn˘ Ïivot ºudí v meste? KeìÏe poãet
obyvateºov nebol vysok ,̆ príslu‰níci jednej sociálnej vrstvy, vekovej skupiny,
obyvatelia mestskej ‰tvrte a podobne sa väã‰inou medzi sebou poznali. Ak sa aj
nepoznali dokonale, osobne, aj tak o sebe „vedeli“. VedomosÈ o sebe, znalosÈ
rodinného zázemia, to boli determinanty formujúce medziºudské vzÈahy. Etnická,
konfesná odli‰nosÈ bola tolerovaná, poãítalo sa s Àou, nebola – oficiálne – pre-
káÏkou v komunikácii a ak aj viedla ku konfliktn˘m situáciám, tie boli skôr
okrajov˘mi epizódami v bohatom sociálnom Ïivote mesta. Îivot v‰edn˘ i sláv-
nostn˘ odráÏal pestrosÈ obyvateºov. Holokaust túto rôznorodosÈ zniãil. Kedy sa
zmenila atmosféra v meste? Nebolo to zo dÀa na deÀ a uÏ vôbec nie aÏ po 14. mar-
ci 1939. Koncom tridsiatych rokov sa konala skú‰ka pevnosti a stability
demokratick˘ch princípov v ãeskoslovenskej spoloãnosti, a teda aj meste na
Slovensku. ªudia vedeli, ão sa deje v Nemecku i okolit˘ch krajinách, väã‰inou
poznali postoje svetov˘ch veºmocí, zároveÀ na nich dopadali problémy v‰edného
dÀa spojené aj s v˘sledkami nevyváÏenej domácej politiky. Aj keì si myslím, Ïe
vtedy ºudia neÏili aÏ tak˘ spolitizovan˘ Ïivot ako my dnes a nepreceÀovala by som
ani dopad masmédií – vtedy rozhlasu a tlaãe – na ich vedomie, predsa len boli
dlhodobo informovaní o názoroch a zámeroch najsilnej‰ej politickej strany na
Slovensku. TakÏe vyhlásenie autonómie po Mníchovskej konferencii a udalosti po
Viedenskej arbitráÏi uÏ nebolo aÏ také prekvapujúce. A v tom ãase – na jeseÀ 1938
zaãalo testovanie citlivosti obyvateºov na poru‰ovanie demokratick˘ch pravidiel,
obãianskych práv a základn˘ch zásad slu‰nosti. ProtiÏidovské a protiãeské v˘pady

Ja hovorím: „Ja som uãiteº t˘chto detí, viem, Ïe ich majú
deportovaÈ, tak som sa pri‰iel s nimi rozlúãiÈ a chcem im
rozdaÈ cukríky.“ Nedovolil! A ja, pamätám sa, to je presne
taká reakcia, ako keì mi A. J., povedal, Ïe Îid nemôÏe vedieÈ
po slovensky, tak keì ten mi povedal Ïe nedovolí, tak ja som
ho chytil za golier a hovorím: „Keì mi nedovolí‰, ja ti jednu
takú strelím!“ No a on ma mohol zastreliÈ, on ma mohol,
samozrejme, aj…, ale zrejme on to neãakal, takú reakciu.
„Choì!“ povedal mi, „choì!“ Tak ja som sa s t˘mi deÈmi
rozlúãil, rozdal som im cukríky a teraz som si povedal: „No
tak teraz ma tu má, samozrejme, uÏ ma nepustí von a pôjdem
asi s t˘mi deÈmi.“ Zaujímavé, ja verím v silu vôle ãloveka, ja
verím, Ïe pohºad dokáÏe odzbrojiÈ aj vraha. Ja som sa ist˘m
krokom uberal k v˘chodu a keì som uÏ bol pri Àom, pri tom
gardistovi, som sa mu pozrel do oãú a bez slova a on stál ako
prikut˘ a ja som sa dostal von.

N. G., 1930
Tak sa rozhodli moji rodiãia, Ïe pôjdu preã odtiaºto, Ïe

ujdeme do Maìarska. Ja som mala str˘ka, ináã ako aj otec
mal sestru v Maìarsku, aj mama mala brata v Maìarsku
a ten brat mal ale Ïenu tu, v Trenãíne. No tak dohodli to
a zatiaº nám urãite nejakí známi a kamaráti vypomohli, lebo
ináã neviem, z ãoho by sme boli Ïili. A v apríli to uskutoãnili
a i‰li sme do Maìarska. To uÏ si nepamätám, Ïe kadiaº, to uÏ
si nespomeniem. Tak sme i‰li do Maìarska, cez hranice nás
preváÏal nejak˘ muÏ. Pri‰li sme do Maìarska, nechal nás tam.
Polia boli, bola ‰treka, vlaky chodili a my sme tam zostali
stáÈ. Teraz tma, veãer, a nikde niã. BatoÏinu sme nebrali so
sebou, lebo v‰ak sa to nedalo, aby sme e‰te ruksaky mali na
sebe, tak sme i‰li. A bol tam tak˘ viadukt, tak sme sa uch˘lili
do toho viaduktu. Ja som stra‰ne plakala, to sa pamätám,
nechcela som tam za ten Ïiv˘ svet byÈ, lebo pes tam stále
‰tekal. Nejaké také Ïelezniãné priecestie tam bolo, alebo ão to
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sa premenili v ãiny. Je zaujímavé, Ïe v súãasnosti uÏ veºmi podrobne preskúmané
obdobie autonómie (historik NiÏÀansk˘) nemá v spomienkach obetí holokaustu
a aj ich neÏidovsk˘ch rovesníkov konkrétnej‰iu podobu. Dnes uÏ poznáme
napríklad poãty Ïidovsk˘ch obyvateºov z jednotliv˘ch miest Slovenska, ktorí boli
vyvezení na územie prisúdené po Viedenskej arbitráÏi Maìarsku, v spomienkach
som nezachytila o nich zmienku. Sú v‰ak iné reflexie poukazujúce na to, Ïe
totalitné, nedemokratické postupy do Ïivotov ºudí zaãali zasahovaÈ uÏ koncom
roku 1938. Aktivizovala sa Hlinkova garda, nemecká strana a jej ozbrojená zloÏka
sa tieÏ „zviditeºÀovali“, stále sa v‰ak t˘mto indíciám akoby neprikladal v˘znam,
ktor˘ oni mali. Je to celkom pochopiteºné, ãlovek aj keì je v „srabe“ hovorí si –
e‰te to nie je aÏ také zlé. Predstavitelia Ïidovskej minority (ako to uÏ u men‰ín
b˘va) mali o ãosi citlivej‰í barometer na zmeny v spoloãenskej klíme. Je ÈaÏké
hovoriÈ o holokauste (z jednej i z druhej strany) ako o jednoliatom procese,
pretoÏe je to fenomén zloÏit .̆ Tvorí ho mnoÏstvo osudov a tie samé sú plné tak˘ch
protireãení, zvratov a náhodn˘ch rozuzlení, aÏ sa to niekedy nechce ani veriÈ. Po
zmene reÏimu, po marci 1939, nabrali udalosti postupne veºmi r˘chly spád – as-
poÀ pre Ïidovskú ãasÈ obyvateºov urãite. Spomienky veºmi podrobne reflektujú
systematické vytesÀovanie Ïidovsk˘ch obyvateºov z verejného Ïivota mesta.
Regulovanie poãtu Îidov v slobodn˘ch povolaniach, revízia Ïivnostníckych opráv-
není, úprava poãtov Ïidovsk˘ch detí ‰tudujúcich na ‰tátnych ‰kolách, arizácia pod-
nikov, firiem a obchodov, zákazy vstupu do verejn˘ch  priestorov mesta (obchody,
trhy, kúpaliská…), vysÈahovanie z vlastn˘ch domov a bytov, povinnosÈ nosiÈ
Dávidovu hviezdu aÏ po deportácie mimo mesta – do pracovn˘ch a koncentraã-
n˘ch táborov – to v‰etko boli poãiny, ktoré vyviedli z omylu aj t˘ch najväã‰ích opti-
mistov. (Vìaka rozhovorom s mnoÏstvom ºudí to pre mÀa nie sú len paragrafy ãi
dátumy, ale osobné záÏitky konkrétnych ºudí.) Zákony vojnového slovenského ‰tá-
tu jasne urãili kto je a kto nie je Îid (bez ohºadu na ich vlastnú identifikáciu) a na
úrovni mestského spoloãenstva sa ich paragrafy „rozmieÀali“ na reálne skutky. 

Aké sú reflexie doby „z jednej ãi druhej strany“? Rôznorodé i keì som sa
osobne nestretla s ãlovekom, ktor˘ by vo svojich spomienkach prezradil, Ïe bol
aktívny gardista, arizátor, udavaã. Teda nieÏeby reálne medzi nimi nejak˘ bol, ale
pri rozhovoroch som mala viac ako inokedy pocit akejsi autocenzúry, ãi
rezervovanosti vo vyjadreniach. Spomienky neÏidovsk˘ch obyvateºov mesta sú
odli‰né, tak ako je odli‰ná ich Ïivotná skúsenosÈ poãas vojnov˘ch rokov. Vznik

bolo, v tej tme sme nevedeli, kde vlastne sme. On nám len
ukázal t˘mto smerom choìte a dostanete sa do Nov˘ch
Zámkov. No. TakÏe sme sa do toho viaduktu. Ale povedali
na‰i, Ïe nemôÏeme byÈ vonku, Ïe musíme do toho viaduktu.
Bola tá teta s nami a ten str˘ko pri‰iel pre nás, naãierno. Tak
sme v tom viadukte boli do rána a ráno nás zobrali maìarskí
Ïandári, samozrejme, Ïe to sa dalo ãakaÈ. Tak rodiãov zavreli
v Nov˘ch Zámkoch, na tri t˘Ïdne boli odsúdení do väzenia,
jednu noc som s nimi aj ja tam strávila. Ale otcova sestra
mala ‰vagriné v Nov˘ch Zámkoch. Tak tie ‰vagriné si ma
zobrali, mala som jedenásÈ rokov a u nich som bola, dobre
som sa u nich mala. Vtedy e‰te v Maìarsku, vtedy e‰te Nové
Zámky patrili do Maìarska. É‰ek Ujvár. TakÏe som u nich bola
tie tri t˘Ïdne. Chodila som s tou jednou tetou po úradoch vy-
prosovaÈ, aby ma pustili k rodiãom na náv‰tevu a tak. Aj mi
to povolili zo dva alebo tri razy. No a po t˘ch troch t˘ÏdÀoch,
keì ich pustili, ten str˘ko mal pobyt teda v Maìarsku, takÏe
jeho Ïenu na základe toho pustili a potom aj s ním Ïili
v Budape‰ti. No a nás troch vrátili na hranice. Pri‰li sme na
hranice. Rázcestie tam bolo, tam bolo dvadsaÈ ciest. Na
v‰etky strany takto do kruhu. A Ïe ja, aby som si vybrala, Ïe
kam pôjdem, ãi s mamou, ãi s otcom. No neboli sme jediní,
ktorí sme tam boli na hraniciach, bolo nás tam veºa. No
nechcela som sa rozlúãiÈ ani s mamou, ani s otcom, tak˘
cirkus som tam spravila, Ïe tí Ïandári nás pustili spolu.
Ukázali na Bratislavu a pustili nás. Ja som vtedy zachránila
rodinu pokope, lebo kto vie, kde by sme kto boli vy‰li. Ja
s mamou alebo s otcom, mama sama, no ktorého som mala
pustiÈ samého. Tak sme i‰li a pri‰li do Vajnor. Celú noc, no
viete si predstaviÈ utrmácaní, také decko zniãené, kdesi sme
tam sedeli voºakde. Ja neviem, ão to bolo, v takom altánku,
lebo ão. Pamätám si, Ïe tam bola jedna Ïena s mal˘m deckom
na rukách, e‰te som sa s t˘m dieÈaÈom tam hrala. A teraz
proti noci celkom. Lebo sme sa báli, oni nechceli, aby nás
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TROJKILOMETROVÁ CESTA
Z OSVIENâIMU DO BIRKENAU, 
TAM SME I·LI. NA KONCI RAMPY.
A NA KONCI TEJTO CESTY STÁL
MENGELE – PÁN ÎIVOTA A SMRTI.
JA SOM I·LA S MOJOU MAMOU.
MOJA MAMA MALA VTEDY IBA
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JEDNA TETA. CHLAPI DOªAVA, ÎENY
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samostatnej republiky brali ako v˘sledok „veºkej politiky“ a e‰te k tomu relatívne
„v pohode“ v porovnaní s t˘m, ão sa stalo âechom, Rakú‰anom a ìal‰ím európ-
skym národom ohrozovan˘m rozpínavou Nemeckou rí‰ou. S politikou HSªS nie
v‰etci súhlasili, ale vedeli, Ïe lep‰ie je na seba príli‰ neupozorÀovaÈ. MÀa práve
zaujíma tento moment: pocity obyãajného ãloveka, napríklad Ïivnostníka, ktor˘ Ïil
a podnikal v podmienkach ãeskoslovenského ‰tátu. Darilo sa mu tak „normálne“
– slu‰ne vyÏil aj s rodinou a zrazu: nastúpila realita vojnovej Slovenskej republiky.
V‰etky moÏnosti v˘beru, slobodného rozhodovania nahradila jediná moÏnosÈ. Ako
sa cítili, ão si naozaj mysleli. Myslím si, Ïe mali strach, pociÈovali obavy a neisto-
tu. Vznik samostatného slovenského ‰tátu patriãne vysvetlen˘ ºudáckou
propagandou mohol mnoh˘ch napæÀaÈ pocitmi radosti, ale tie urãite netrvali dlho,
veì kaÏd˘ triezvo uvaÏujúci ãlovek ãaká, ão príde po zmene reÏimu, ãi jeho
oãakávania budú naplnené a ako. Skalní fanú‰ikovia politiky HSªS ãakali naplne-
nie plánov a sºubov jej predstaviteºov: kedy bude „Slovák na Slovensku pánom“
a neváhali sa o to aj priãiniÈ. ëal‰ia skupina ºudí si uvedomovala kvalitatívny
rozdiel medzi b˘valou âSR a slovensk˘m ‰tátom, politika vládnucej ‰tátostrany im
nekonvenovala, resp. nie bez v˘hrad – ak mohli, tak pomohli: jednotlivo, známe-
mu, jeho rodine, spontánne, alebo si nechali zaplatiÈ. Neboli to v‰ak odbojní
hrdinovia otvorene atakujúci reÏim, ale obyãajní ºudia, ktorí sa báli o vlastn˘ Ïivot,
rodinu, ale obyãajná ºudská slu‰nosÈ im nedovolila byÈ úplne ºahostajn˘mi.
Poslednú skupinu (toto delenie je veºmi „zhruba“) tvoria aktívni ãlenovia podzem-
ného hnutia, komunistického i nekomunistického, ktorí nakoniec bojovali proti
reÏimu „so zbraÀou v ruke“. Predstavitelia slovenskej väã‰iny v meste, s ktor˘mi
som robila rozhovory, patrili v sociálnej ‰truktúre mesta medzi stredné vrstvy. Boli
to predov‰etk˘m Ïivnostníci a obchodníci, dnes by sme ich zaradili medzi mal˘ch
a stredn˘ch podnikateºov. Keì som sa ich sp˘tala, ako ich vlastné konanie a Ïivot
ovplyvnil vznik slovenského ‰tátu, odpovedali mi, Ïe oni sa nezmenili, ibaÏe si
navonok museli dávaÈ pozor na reãi, ale mysleli si „svoje“. To mi pripomenulo
reálie zo socialistického obdobia, ktoré si veºmi dobre pamätám – dvojitá morálka
– základná ãrta Ïivota v totalitnom systéme. TakÏe moja predstava mesta za
holokaustu je tieÏ ambivalentná: na jednej strane mesto akoby bezo zmeny, ºudia
Ïili svoje kaÏdodenné radosti i starosti, pracovali, stretávali sa, spoloãensky
i kultúrne sa vyÏívali a zatvárali oãi pred realitou, resp. nauãili sa to, ão si naozaj
myslia, nechaÈ pre seba. Na druhej strane ºudia, ktorí nasilu oznaãení pri‰li

chytili slovenskí colníci. Tak nás pustili. Tak dostali sme sa do
t˘ch Vajnor, a Ïe ideme do Bratislavy. No aj som zaspala
v tom vlaku a stiahla som brzdu. BoÏe! E‰te také nieão, viete
si predstaviÈ. V takej situácii, bez papierov, Îidia, e‰te decko
potiahne brzdu a vlak zostal stáÈ. No ão sa stalo? DieÈa
zaspalo, zavesilo sa na brzdu. No na‰Èastie nerobili z toho
Ïiadnu vedu. (…)

A niekto upovedomil môjho bratranca, on vtedy bol
nejakou vedúcou osobnosÈou v tábore v Novákoch. Tak
vybavil v‰etko a zobral nás do Novák. Vtedy e‰te v Novákoch
bol koncentraãn˘ tábor. Boli tam tri objekty. Dva objekty
slúÏili ako pracovn˘ tábor a tretí objekt bol ako tábor zbern˘,
z ktorého e‰te odchádzali transporty do Nemecka a do Poºska.
To bolo dvanásteho mája, keì sme sa dostali do t˘ch Novák.
No na‰Èastie mama bola vyuãená krajãírka, tak ju hneì
zaradili ako do krajãírskej dielne, lebo dielne boli tam
v‰elijaké. Otec i‰iel robiÈ do poºnohospodárstva, a t˘m, Ïe
bola vyuãená krajãírka, Ïe ju vlastne potrebovali, sme sa
vlastne dostali do tábora. Nie do toho zberného, do toho
koncentraãného, ale do pracovného. No a vlastne mama nám
zachránila Ïivot, tak sme vlastne dva a pol roka boli v t˘ch
Novákoch. Tam som zaÏila ten Jom Kipur transport, iste ste uÏ
o Àom poãuli, v‰ak bolo veºa Nováãanov v Bratislave,
s ktor˘mi ste sa rozprávali. To boli otrasné scény. To si nikto
nevie predstaviÈ, ão tam sa odohrávalo. Matky s mal˘mi deÈ-
mi, kºaãali pred t˘m táborov˘m veliteºom, P. sa volal. Kºaãali
pred ním, prosili ho, aby… Dvesto ºudí potrebovali do Îiliny do
transportu a t˘ch dvesto ºudí museli Nováky daÈ (…)

Pri tom povstaní sa rozpustil ten tábor a sme i‰li do t˘ch
dedín, sme sa rozmiestnili, teda v‰etci obyvatelia, v‰ak tí
Ïandári sa pridali k partizánom a rozpustili tábor. Tak jeden
ãas sme sa tam zdrÏovali na Jánovej Lehote, u nejak˘ch
sedliakov sme tam b˘vali. Bolo nás viac, skupina tak˘ch
desiatich ºudí, otcova sestra bola s nami s t˘m muÏom a e‰te
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o v‰etko alebo temer o v‰etko sa postupne „vytratili“ zo Ïivota mesta. TieÏ ne‰lo
o jednoliatu masu ºudí, ich osudy boli diferencované, no zjednocovalo ich to
oznaãenie. âo sa stalo s mestom poãas holokaustu? Stratila sa z neho
spontánnosÈ, pestrosÈ, sloboda prejavu a nahradila ju upätosÈ, nadiktovaná ‰eì
a plnenie príkazov – aspoÀ navonok. Holokaust zasiahol Ïidovskú minoritu
fatálnym spôsobom, no slovenskú majoritu poznaãil tieÏ.

• Bola si v priamom kontakte s arizátormi aj arizovan˘mi, spolupáchateºmi
aj obeÈami. Ako by si hodnotila túto problematiku z pohºadu (zainteresovan˘ch aj
nezainteresovan˘ch) úãastníkov?

Arizácie boli alfou a omegou ºudáckej politiky. „Oãistenie podnikania od
cudzích Ïivlov“, vyvlastnenie Ïidovsk˘ch firiem, podnikov, ale aj úplne
bezv˘znamn˘ch „obchodov na korze“, prípadne ich likvidácia, to bol program,
ktor˘m si chceli získaÈ absolútnu popularitu medzi obyvateºstvom. Skupina arizá-
torov bola veºmi rôznorodá, ão sa t˘ka ich pohnútok i odborn˘ch skúseností. Boli
medzi nimi árijskí zamestnanci firmy, spoluvlastníci firmy, majitelia konkurenã-
n˘ch firiem, ale taktieÏ aktívni gardisti a ãlenovia strany. Achillova päta tohto
procesu bola v tom, Ïe sa majetok, rozbehnuté firmy a prosperujúce obchody
ãasto dostali do rúk diletantov, ktorí o podnikaní mnoho nevedeli. Pre nich sa
poriadali „r˘chlokurzy“, ktoré evidentne nepomohli, keìÏe arizaãn˘ proces po
ekonomickej stránke skonãil fiaskom. Medzi arizátormi b˘vali aj priatelia,
obchodní partneri, ktorí sa s pôvodn˘m majiteºom dohodli a takto zabezpeãili pre
celú rodinu tzv. v˘nimku (oznaãenie hospodársky dôleÏit˘ Îid), a t˘m ju aspoÀ
naãas ochránili pred dopadom protiÏidovsk˘ch zákonov a predov‰etk˘m pred
deportáciami. âasto o tejto dohode nevedel nikto okrem dvoch zúãastnen˘ch
strán, rovnako nebolo neobvyklé, Ïe z aktivity arizátora „zmizla“ rodina
arizovaného majiteºa z mesta. Parafrázujúc jednu v˘poveì: „...ono to znervózÀuje,
keì sa vám po obchode motá b˘val˘ majiteº a tvári sa, Ïe je to jeho.“ Po vojne
nebolo nezvyãajné, Ïe sa kvalitatívne odtiene medzi jednotliv˘mi arizátormi
nevnímali a arizátor bol jednoducho arizátor. Îidia, ktorí preÏili holokaust a vrátili
sa domov ãakali, Ïe sa im ich scudzen˘ hnuteºn˘ aj nehnuteºn˘ majetok vráti.
Nebolo to také jednoduché. Re‰tituãn˘ proces sa po roku 1945 naÈahoval, na firmy
bola uvalená doãasná ‰tátna správa, ktorá zjednodu‰ene povedané vypr‰ala pred
znárodnením 1948, alebo ani nie. Jednoducho návrat majetku sa nekonal. Po roku

nejakí známi. E‰te po ceste sme nejak˘ch cudzích ºudí
pozbierali, takÏe bolo nás tak desaÈ. Tak sme i‰li, aÏ k˘m
Nemci nepotlaãili Povstanie a museli sme utekaÈ ìalej. Tak cez
Vtáãnik sme i‰li do Svätého KríÏa, tam sme v Klá‰tore boli
ubytovaní u sestriãiek. Veºmi slu‰ne sa k nám chovali.
Pamätám sa, Ïe som mala stra‰nú angínu, dostala som po
tom vybratí t˘ch mandlí, e‰te hor‰ie to bolo, ako keì som ich
mala. Veºmi sa o mÀa starali. Mala som vysokú horúãku
a chodili tie sestriãky, lieky nám dali, boli veºmi starostlivé
a milé. No odtiaº sme potom i‰li, sme sa dostali do Vyhien. Vo
Vyhniach sme krátky ãas boli a ako postupovali Nemci, tak
my sme pred nimi utekali pe‰i, samozrejme, s batohom, ão
sme si staãili zobraÈ. TakÏe tak sme putovali aÏ sme sa dostali
do ªubietovej. V tej ªubietovej sme boli asi dva t˘Ïdne
a odtiaº sme i‰li potom do hôr. Do ºubietovsk˘ch hôr. Najprv
sme na tak˘ch lúkách, také senníky tam boli, v t˘ch senní-
koch sa chceli na‰i poschovávaÈ, Ïe tam prenocujeme, lebo
stra‰ne pr‰alo. To uÏ bolo tak koncom októbra. Stra‰ne pr‰alo
a ja som do toho senníka nechcela ísÈ. Odvtedy, ako sme boli
v Maìarsku, v tom viadukte, otec veºmi re‰pektoval moje
Ïelanie. Keì som povedala, Ïe voºakde nechcem ísÈ, tak ma
nenútil a ne‰iel ani on. TakÏe sme vlastne boli pod hol˘m
nebom, na takom, na takej v˘vrati sme sedeli celú noc,
premoknutí do nitky, lebo lialo, neprestávalo pr‰aÈ. Ráno sme
sa dozvedeli, Ïe v t˘ch senníkoch pochytali ºudí, ktorí sa tam
skr˘vali. Tak potom sme i‰li ráno do t˘ch hôr, Vepor sa to
volalo to pohorie, na Hrb. Chata tam bola. No ale, samozrej-
me, do tej chaty sme ne‰li, ale sme si postavili bunker. Ale
pokiaº sa staval ten bunker, mali sme len také provizórium,
len takú strie‰ku spravili a pod tou strie‰kou sme spávali.
Takto vo vode som leÏala pol tela, stekala tá voda podo mÀa.
Tam sme poãuli stra‰nú prestrelku na star˘ch horách, ako
strieºali, to bolo presne oproti, ten Hrb bol oproti t˘m star˘m
horám. To údolie a Hrb. No a na t˘ch star˘ch horách tá
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1989 sa rozbehlo ìal‰ie kolo re‰tituãn˘ch konaní a znárodnen˘ majetok sa zaãal
pomaly vracaÈ pôvodn˘m majiteºom. V prípade Ïidovského majetku je situácia
skomplikovaná, Ïe potomkovia pôvodn˘ch vlastníkov buì nie sú, alebo nie sú na
Slovensku. âuduj sa svete, potomkovia arizátorov si zaÏiadali o re‰titúciu arizova-
ného objektu a ten im bol vráten .̆ Musela som tu spomenúÈ tento jeden konkrét-
ny prípad, o ktorom viem. Urãite nebude ojedinel .̆ Fakt, Ïe sa takéto veci dnes
dejú okrem in˘ch signálov naznaãuje aj to, Ïe „tieÀ holokaustu“ dosahuje do
súãasnosti. Arizovanie majetku, ‰tátom „poÏehnané“, zákonom poistené siahanie
na cudzie vlastníctvo zaãalo vo vzÈahu k majetku de‰trukciu, ktorú e‰te viac
prehæbilo komunistické celoplo‰né znárodnenie. Majetok bol v medzivojnovom
období meradlom úspe‰nosti, ‰ikovnosti, zruãnosti, odbornosti a usilovnosti jeho
majiteºa. Tak sa naÀ aj nazeralo. Dnes, po v‰etk˘ch povolen˘ch krádeÏiach, nech
sa nazvali akokoºvek, si nevieme váÏiÈ, keì ãlovek vlastnou snahou a solídnou
prácou nadobudne ist˘ majetok. Hneì je nám podozriv ,̆ hºadáme pozadia, ktoré
nejestvujú. Na druhej strane zostávame temer ºahostajní ku krádeÏiam vo veºkom,
ktoré sa nám dejú priamo pred oãami a sú pretriasané v médiách. To, podºa mÀa
zaãali arizácie a dokonãila kolektivizácia a znárodnenie. 

Bude trvaÈ minimálne jednu generáciu, k˘m nastúpi generácia, ktorá bude
menej skazená, resp. „nezaÈaÏená minulosÈou“ – lenÏe tá nazaÈaÏenosÈ by mala
prameniÈ z dostatoãnej informovanosti a nie z absolútnej nevedomosti. Je po-
trebné dostaÈ do v˘uãby na‰ich novodob˘ch dejín práve tie rozliãné uhly pohºa-
dov, rozliãné spôsoby preÏívania toho istého historického obdobia skupinami ºudí
tvoriacich celú sumu obyvateºov územia Slovenska. Pokiaº budú v na‰ej minulosti
utajené, zahmlené miesta, nebude sa otvorene hovoriÈ o reáliách, ktoré sa odohrali
na na‰om území v 20. storoãí z rozliãn˘ch aspektov, tak stále bude moÏné mani-
pulovaÈ s mienkou verejnosti a vyuÏívaÈ jej nevedomosÈ. Îivot v meste je i dnes
poznaãen˘ t˘m, Ïe sa po roku 1945 nerie‰ili problémy, ktoré priniesol, vyvolal ãi
nastolil holokaust. ªudia vedeli, tu‰ili, ãasto si dom˘‰ºali, kto sa ako choval, ão
urobil, resp. neurobil, ale verejne sa tieto veci neventilovali a ani po roku 1989 sa
tak nedeje. Zas sa len „‰u‰ká“, Ïe „akosi veºa domov, pozemkov… zre‰tituovali
Îidia“, znova sa spomína Ïidovská loby a Slováci si opäÈ schuti závidia. V‰etko, ão
sa nevyslovilo a malo, zaÈaÏuje komunikáciu ºudí v meste. A tak sa mesto veºmi
pomaly vymaÀuje z paralyzujúceho dediãstva dvoch totalitn˘ch systémov – fa‰is-
tického a komunistického – ktoré ochromili jeho prirodzen˘ Ïivot.

stra‰ná, neviem, ãi ste o tom poãuli, ãi vám o tom niekto
rozprával. Tam postrieºali veºmi, veºmi veºa ºudí, hlavne teda
z t˘ch Novákov, ão ºudia poodchádzali. Pomrzli tam pri
stromoch, opretí o strom… No a potom postavili pred tou
chatou na tom Hrbe, postavili bunker na‰i muÏi a tam sme
teda prezimovali. Chodili sme s otcom a s tetou a niektorí, ão
sme boli tak pri sile, sme chodili pre zásoby. Lebo tam bola tá
âeskoslovenská armáda, ão sa rozpustila, ktorá i‰la proti
Nemcom v tom Povstaní. Lebo neboli len partizáni, ale bola aj
âeskoslovenská armáda. Tak tieÏ boli poschovávaní, lenÏe oni
mali krásne bunkre a zásoby tam mali. Tak sme chodievali pre
tie zásoby. No tam som preÏila tieÏ otrasn˘ jeden záÏitok. Bol
tam telinec, tam mladé teºatá na jar vyháÀali ako na pastvu
a to bolo v zime prázdne. A tam boli nejakí Ïidovskí chlapci
ukrytí. A jeden bol dokonca z Novákov, bol tam so Ïenou, tá
bola tehotná a ju doniesol k nám do toho bunkru, Ïe aby
s nami bola. Aj jeho potom chytili tam e‰te s nejak˘m Paºom
Bielikom, ale to nebolo jeho pravé meno. Chytili ich a obesili
v ªubietovej, v dedine naprostred námestia ich popravili
obidvoch. No a tam sme tieÏ chodili pre tie zásoby. No
a naraz vám pri‰la jedna skupina partizánov. Ale my sme
nevedeli, Ïe sú to partizáni. A museli sme od toho telinca cez
takú lúku prejsÈ do hôr. No halt, halt, nemecky vykrikovali,
stáÈ! No tak chtiac-nechtiac sme sa vrátili. Mysleli sme si , Ïe
sú to Nemci, nuÏ teda ão. Budú strieºaÈ, takÏe tak ãi tak vrátili
sme sa. Bolo nás asi päÈ, ja som bola s nimi, bola som taká
vyspelá, no ja som bola decko, mala som ‰trnásÈ. Tak boli to
partizáni prezleãení do v‰elijak˘ch uniforiem, ão z Nemcov
posÈahovali, z m⁄tvych. V‰ak nikto nemal niã. Obuvi nebolo,
obleãenia v t˘ch horách, tak kde mali zobraÈ. Boli napoly v ci-
vile, napoly v uniformách, no také pozbierané. Zistilo sa, Ïe sú
partizáni, v‰etk˘ch prepustili. MÀa nechceli pustiÈ, Ïe som
‰piónka. Lebo nemám doklady. Nemala som doklady.
Obãiansky som nemala e‰te vtedy, nemala som niã u seba.
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• V priebehu projektu si vnikala do Ïivota a myslenia ºudí, ktorí patrili do
Trenãína, ale zároveÀ boli mnoh˘mi vnímaní ako „iní“? Tvoje záÏitky, skúsenosti,
pocity, komentáre ãloveka a etnológa?

Práca na holokaustovom projekte overila jednu z moÏn˘ch metód, resp.
techník etnologického v˘skumu. Práca s metódou ústnej histórie alebo biografic-
kou metódou sa mi zdala najvhodnej‰ou uÏ pri skúmaní Ïivota Ïivnostníkov ako
sociálnej skupiny v meste. Respondent sa Àou predstaví a odkryje diapazón
svojich pamäÈov˘ch moÏností. Následné doplÀujúce rozhovory na vytypované
témy roz‰íria sumu informácií, ktoré sa dajú verifikovaÈ opakovan˘mi rozhovormi,
ako aj dlhodob˘m pohybom v skúmanom priestore. Práca s videokamerou bola
pre mÀa nová, ale musím priznaÈ, Ïe jej v˘sledky boli nad moje oãakávania. Pri
práci na tomto projekte som mala moÏnosÈ na vlastnej koÏi zaÏiÈ men‰inové
pocity. Prvé kontakty s budúcimi respondentmi-svedkami, ako sme ich naz˘vali,
príprava na rozhovory, to v‰etko som uÏ predt˘m vo svojej etnologickej, terénnej
práci zaÏila, a predsa som si po prv˘krát naplno uvedomovala, Ïe sa idem stretnúÈ
a budem pracovaÈ s ºuìmi, ktorí Ïijú s odli‰nou „kultúrnou-sociálnou v˘bavou“,
s in˘mi spomienkami, inou pamäÈou. Teraz to znie, akoby som dovtedy nepocho-
pila, Ïe kaÏd˘ ãlovek má svoje ‰pecifické kultúrno-sociálne zázemie, so
‰pecifick˘mi hodnotov˘mi orientáciami a hodnotiacimi postojmi. To, samozrejme,
nie je pravda. Ale spolupráca s ºuìmi zo Ïidovskej komunity, ktorí spomínali na
svoj Ïivot poãas holokaustu, ma jednoznaãne „zadelila“ do kategórie ºudí bez
takejto skúsenosti, t˘m som bola „iná“. Svoju odli‰nosÈ som spoãiatku pociÈovala
ako hendikep. Na projekte som zaãala pracovaÈ neskôr, mohlo byÈ natoãen˘ch asi
tak päÈdesiat svedectiev, a tak ma svedkovia z Bratislavy sprvu nepoznali.
Spomínam si na moje prvé verejné vystúpenie medzi nimi v priestoroch bratislav-
skej Îidovskej náboÏenskej obce, kde sa im odovzdávali videokazety. Mala som
pocit, Ïe som  pod drobnohºadom. Bola som napätá, bála som sa, Ïe sa ich
nejakou nevhodnou poznámkou10 ãi gestom môÏem nechtiac dotknúÈ. Veºmi som
si váÏila ich postoje ku projektu a obdivovala som ich guráÏ, nadhºad alebo
jednoducho schopnosÈ „normálne ÏiÈ“ napriek tomu, ão preÏili. V Trenãíne bola
situácia uÏ iná. Tu som aÏ fyzicky cítila pozitívne pocity, moÏno to bude znieÈ
trúfalo, aÏ náklonnosÈ dám a pánov, s ktor˘mi som spolupracovala. MôÏem
povedaÈ, Ïe na odovzdávaní videozáznamov v Trenãíne som pocítila satisfakciu za
moju prácu v takom rozmere, ako predt˘m a potom uÏ nie. Odvtedy som bohat-

Ale otec lamentoval, preboha, v‰ak je to moja dcéra, preão by
bola ‰piónka, v‰ak je to decko, pustite ju. No na veºa, na veºa
ma pustili, vrátili sme sa do t˘ch hôr.

J. S., 1935
No a v tej Banskej Bystrici, tam bol skoro tak˘ normálny

Ïivot. Sme tam b˘vali v jednej rodine Nemca, ale takého
slu‰ného Nemca. Také nezabudnuteºné chvíle som tam ako
zaÏila v tej Banskej Bystrici. Obãas tam b˘vali také oslavy.
Tam viali vlajky v‰etk˘ch národov, toto som uÏ chápala. Teda
v‰etk˘ch národov spojeneck˘ch, ktorí bojovali proti fa‰izmu.
Veºmi ãasto sa tam oz˘vali ver‰e Sama Chalúpku „Mor ho!“.
Proste to boli také pekné chvíle. No lenÏe aj tie teda mali
skonãiÈ. Keì i‰li ch˘ry, Ïe Povstanie sa stiahne do hôr, tak
rodiãia kúpili mapu Slovenska a dá sa povedaÈ, Ïe celkom len
Ïivelne sa pozerali, Ïe kde by sme i‰li. No a tak voºba padla
na Povrazník, to je taká dedinka blízko ªubietovej. A tam sme
sa, no vlastne som zabudla, Ïe predt˘m sme chceli ísÈ na
Trango‰ku do Nízkych Tatier, tam sme sa ubytovali
a k môjmu nad‰eniu sme tam dostali na obed makové slíÏe.
Ale len ão sme zjedli obed, tak pri‰iel rozkaz, Ïe tento objekt
bude pre vojakov, Ïe tu civili nemôÏu byÈ. Tak sme potom i‰li
do toho Povrazníka. No a tam bolo jasné, Ïe nemôÏeme zostaÈ
v dedine. Tam bolo veºa vojakov slovenskej armády, ktorí tieÏ
i‰li, chceli bojovaÈ proti Nemcom. A dali sme sa dohromady
s dvoma vojakmi. Oni mali celt, teda nie také stany, ako dnes
sú s podlahou, teda tak˘ jednoduch˘ celt. A 28. októbra, ten
dátum si náhodou pamätám, lebo to je v˘znamn˘ dátum pre
âeskoslovensko. Tak vtedy sme i‰li do hôr. No a postavili sme
teda ten stan a tam sme Ïili, teda sme vôbec nevedeli, ão
bude ìalej. Po pár dÀoch sme sa doãkali takého nepríjemného
prekvapenia, Ïe tí dvaja vojaci i‰li akoÏe po vodu a sa nevrá-
tili. Tak bolo to celkom pochopiteºné, lebo im nehrozilo také
Ïivotné nebezpeãie. Ako dieÈa som bolo, teda dieÈa, deväÈ
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‰ia o stretnutia so zaujímav˘mi ºuìmi, ktorí mi dali najavo, Ïe moja práca (na‰a
práca, aby som tu nevyznela ako sebec) je uÏitoãná. Práca na projekte mala aj
ìal‰í rozmer. Vìaka nej som sa dokonale vylieãila z r˘chlych ãierno-bielych súdov.
Môj sociálny barometer je momentálne veºmi citlivo nastaven˘ na akékoºvek
prejavy demagógie a intolerancie. Prezentovaním získan˘ch materiálov na ‰kolách
– pre ‰tudentov a pedagógov – som sa dala na boj proti nevedomosti, neschop-
nosti vypoãuÈ odli‰n˘ názor, proti predsudkom a stereotypom o „t˘ch, ktorí sú iní
ako ja“. Je to pre mÀa veºmi pouãná práca, ktorá ma obohacuje ºudsky i odborne. 

• V rámci projektu si „videla“ holokaust z rôznych pohºadov, stretla si sa
s ºuìmi, ktorí majú rôzne záÏitky. âo na teba zapôsobilo najsilnej‰ie a preão?

Práca v „teréne“ ma vÏdy zasiahne. Podºa niektor˘ch kolegov etnológov to
nie je profesionálne, keì sú pri práci prítomné emócie. Ja naopak si myslím, Ïe ak
chcem od niekoho viac neÏ len mechanick˘ opis javu, keì Ïiadam úprimnú
v˘poveì o osobn˘ch veciach, musím byÈ aj ja úprimná. Ten ãlovek musí cítiÈ, Ïe
som na jeho príbehu zainteresovaná. V prípade holokaustov˘ch svedectiev to pre
mÀa platilo dvojnásobne. Ako NeÏidovka a predstaviteºka druhej generácie od
skonãenia druhej svetovej vojny som zo zaãiatku pociÈovala ÈaÏobu ako spolu-
vinník. ËaÏko sa to vysvetºuje, ale po nástupe do projektu a po prv˘ch natáãaniach
som b˘vala dosÈ unavená. SústredenosÈ poãas natáãania, a hlavne ‰okujúce
obsahy rozprávaní, sila ich podania mi veºmi dlho nedávali spaÈ. Jednoducho som
musela tie informácie stráviÈ ako ãlovek a trvalo mi to dlho. Postupne som bola
schopná s odstupom hodnotiÈ získané informácie a stavaÈ sa k problémom
racionálne, podrobiÈ ich vedeckému rozboru. 

âo na mÀa najviac zapôsobilo? Urãite to boli v˘povede svedkov z Trenãína,
ich príbehy sa odohrávali v mne známom prostredí a hlavne to boli moje prvé
rozhovory. PretoÏe som bola „ãerstvá“ mama, tak ma najviac zasiahli osudy detí
v holokauste vôbec, detí a mládeÏe. Ich statoãnosÈ, predãasná zrelosÈ, odvaha.
âlovek sa s nimi ãasto spontánne porovnával. Z hºadiska odborného ma zaujímal
predov‰etk˘m vplyv totalitného reÏimu na spontánne prejavy v spoloãenskom
Ïivote ºudí v meste. Pripomínalo mi to jednak nedávnu socialistickú minulosÈ, ale
boli v tom aj odli‰nosti spôsobené vojnov˘m kontextom. Práve prejavy intoleran-
cie, nezná‰anlivosti, skryté i otvorené xenofóbne nálady to sú horúce témy aj
dnes. Ak by sa podarilo vyabstrahovaÈ ak˘si vzorec vytvárajúci vhodné podhubie

rokov som mala, ale predsa ma povaÏovali za takú príÈaÏ. Tak
oni nám nechali stan a vzali potraviny. Ostali sme tam bez
potravín a tie dni boli veºmi kruté. Lebo sme presne ani
nevedeli, ako sme ìaleko od dediny a aká situácia je v dedi-
ne. No bolo to veºmi zúfalé a tak mi utkvelo v pamäti, ako raz
otec i‰iel pre vodu, a keì uÏ k nám sa blíÏil, ten prameÀ bol
dosÈ vzdialen ,̆ tak od slabosti ako pred nami padol a tú vodu
rozlial. A vtedy, teda v t˘ch dÀoch boli rodiãia veºmi zúfalí.
Mama to nedávala najavo. Mama plakala len vtedy, keì otec
bol preã pre vodu. A mne len stále hovorila, neprezraì, Ïe som
plakala. A otec chudák, ten bol tak zúfal˘, ten chcel, Ïe ideme
sa prihlásiÈ, ideme dole. No ale na‰Èastie ako k tomu nedo‰lo.
A raz pri takej tieÏ ceste pre vodu stretol jeden tak˘, teda v tej
dobe mlad˘ manÏelsk˘ pár z toho Povrazníka, veºmi obeta-
v˘ch ºudí, ktorí nám odvtedy zaãali tam nosiÈ stravu hore.
Tak tie prvé dni, tak prv˘ raz, ão som sa najedla, teda najed-
li, to bola pohroma. UÏ sme neboli na to navyknutí, a tak
ìalej. A takto pár dní sme Ïili s tou stravou. V noci väã‰inou
som strávila vonku, pretoÏe ten stan bol veºmi nedokonal˘.
Ako taká malá, ja neviem ako to bolo, ja som sa vÏdycky
na‰la vonku leÏaÈ. Medzit˘m uÏ sneh napadol. No a jednej
noci, ako som tak tieÏ bola vonku, lebo som to ako fyziolo-
gicky potrebovala, tak poãula som tak praskaÈ konáre. No
a naraz bola pri mne jedna postava, jeden muÏ. V takej
leteckej kombinéze a tak láskavo ma oslovil, Ïe aby som sa
nebála, Ïe on nám ide ako pomôcÈ. A predstavil sa ako pán ·.
a povedal, Ïe Nemci preãesávajú ako tieto blízke lesy a Ïe
nemôÏeme tam ostaÈ, a Ïe aby sme i‰li s ním. Tak pre rodiãov
to bolo dosÈ veºké rozhodnutie, pretoÏe nikde nebola záruka,
Ïe to je skutoãne niekto, kto nám chce pomôcÈ. Práve tak nás
mohol doviesÈ ako rovno k Nemcom. No ale uverili mu a teda
oprávnene. I‰li sme s ním celú noc. To mi tak ostane vÏdycky
v pamäti, ako kráãal, tá kombinéza. To tak ‰u‰Èalo a mal takú
staromódnu baterku na pohon. Rukou sa tam vyrábala
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pre takéto prejavy v spoloãnosti (urãité podmienky samozrejme poznáme), bolo by
snáì moÏné im predchádzaÈ, resp. pripraviÈ sa na ne. Hoci je mi jasné, Ïe je to asi
skôr moja idealistická túÏba. Z odborného hºadiska ma obohatilo mnoÏstvo
informácii o spoluÏití rozliãn˘ch etník, kultúr, konfesií na území mesta
spolupodieºajúcich sa na jeho „tvári“, to ma stále fascinuje, preto robím
v˘skumy v meste. 

Poãas práce na projekte som spoznala skupinu ºudí, ktorí vo svojom Ïivote
preÏili obrovskú traumu. Prostredníctvom ich rozprávaní som mala moÏnosÈ vidieÈ
Ïivot poãas druhej svetovej vojny na Slovensku ich oãami. Vìaka tejto skúsenosti
mám v sebe vypestovan˘ návyk hodnotiÈ situáciu z minimálne dvoch pohºadov.
Îivotné postoje svedkov, ich názory a spôsoby, ak˘mi sa vyrovnávajú so svojím
osudom, sú pre mÀa veºkou in‰piráciou.

Súãasn˘ svet je pln˘ ºudí, ktorí sú prenasledovaní pre svoje presvedãenie,
pôvod, strádajú vo vojnov˘ch konfliktoch, sú obeÈami hladomoru atì. Îijú v pod-
mienkach, ktoré si nevieme ani predstaviÈ. Dne‰né problémy na Slovensku sa
preto mnoh˘m nezdajú aÏ také váÏne. No aj u nás sú prejavy rasizmu, intoleran-
cie a xenofóbie prítomné, ich nositeºmi sú ãasto aj ºudia, ktorí by mali byÈ
Ïiariv˘mi príkladmi slu‰nosti a ºudskosti – ústavní ãinitelia, predstavitelia ekono-
mick˘ch elít… Rie‰enie spomínan˘ch problémov je behom na dlhé trate. Okrem
právnej, ekonomickej a sociálnej stability krajiny je pritom potrebné vzdelanie,
cielená a systematická v˘chova k tolerancii rôznorodosti, odli‰nosti. Keì uÏ tak
vzletne naz˘vame na‰e deti a mládeÏ na‰ou budúcnosÈou, mali by sme jej
vzdelávaniu (nielen v ‰kole) venovaÈ dostatoãnú pozornosÈ a váÏnosÈ, aby nám
na‰a „budúcnosÈ“ raz „nevyrazila dych“. Je potrebné poskytnúÈ mlad˘m ºuìom
kvalitné informácie, aby mali moÏnosÈ získaÈ vedomosti o sebe i o „t˘ch druh˘ch“
(Îidoch, Maìaroch, âechoch, Rómoch, homosexuáloch…). Aby na základe
nadobudnut˘ch vedomostí a následne aj skúseností mali moÏnosÈ daÈ ìal‰iemu
spoluÏitiu ºudí (pre zaãiatok) na Slovensku novú kvalitu. Hoci si niekedy zúfam,
stále som optimistka. 

energia a tak sme putovali, putovali, sa mi to zdalo nekoneã-
né. AÏ nás zaviedol do jedného senníka, dobre vzdialeného od
dediny. Tak tam to bolo, oproti tomu spaniu na zemi to bolo
úÏasné dostaÈ sa do tepla a tak ìalej. A povedal, Ïe nás bude
kontaktovaÈ s partizánskou jednotkou, ale tam aby sme si
dva dni odd˘chli a Ïe on ten kontakt nadviaÏe. Tak skutoãne
aj nás doviedol k tej partizánskej jednotke na Bukovine. Tam
bol ako veliteºom kapitán D. A patrili sme pod sovietsku jed-
notku, pod Jegorovova. To je také dosÈ známe, on tam sídlil
na Vepre. No a tá partizánska jednotka mala asi sedemdesiat
ãlenov. S pomocou t˘ch ostatn˘ch ãlenov sa vybudoval bun-
ker, aj pre nás, kde sme b˘vali my, s rodiãmi. A zaãal tak˘
Ïivot v lese. Mama tam varila, otec poskytoval lekárske
sluÏby, lebo in˘ lekár tam nebol. Ja som chodila pre vodu
k takému prameÀu. Teraz po rokoch som sa uÏ párkrát snaÏila
nájsÈ to miesto, kde sme boli a nie som akoÏe schopná. V tej
dedine sa uÏ nikto na to nepamätá. Jednak tí ºudia, ktorí boli
vtedy v takom nejakom veku, uÏ dnes neÏijú, no proste nedá
sa to vypátraÈ. No a tam sme mali veºmi málo správ. Tam sa
ten styk uskutoãÀoval tak s tou civilizáciou, Ïe v tom
Povrazníku bolo jedno také znamenie. UÏ presne neviem, Ïe
keì viselo nieão na strome, alebo neviselo, vtedy tam boli
alebo neboli Nemci a mohlo sa zísÈ dole. A vtedy sa vyhnala
krava, tá sa zabila a tak ìalej. No a tam sme Ïili aÏ do doby,
keì do‰lo k takej prestrelke so skupinou Nemcov a partizáni
zabili jedného mladého Nemca. A bola vtedy, teda tam z tej
na‰ej skupiny bola veºká obava, Ïe bude teda túÏba po
pomste a Ïe musíme odísÈ. Okrem toho sa podarilo zajaÈ aj
tak˘ch nejak˘ch Maìarov, ktorí teda zvestovali, Ïe front je uÏ
veºmi blízko, Ïe Detva uÏ je oslobodená. To je od nás veºmi
blízko na denn˘ pochod, Ïe mali by sme ako prejsÈ. No a tak
ten kapitán D. aj vydal pokyn, Ïe v‰etci tam majú v‰etko
nechaÈ, len to najnevyhnutnej‰ie vziaÈ a o ‰trnástej sme sa
zhromaÏdili. A podºa ich znalostí, teda buzola a tak ìalej smer
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JA SOM I·LA S T¯MI ÎENAMI, AJ KEë
SOM NEBOLA V STAVE CHOR¯CH,
ALE ROBILA SOM TAM TÚ „TORWACHE”.
TAKÎE SOM SA DOSTALA TIEÎ MEDZI
T¯CH, KTORÍ MAJÚ ÍSË DO PLYNU.
T¯ÎDE≈ SOM V TOM TAKTO ÎILA.
ÎE PÔJDEM…
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Detva. Tak bol to ako veºmi nároãn˘ pochod. Celú noc sme i‰li , samozrejme,
teraz uÏ neviem presne, ãi to bol február alebo marec. Ale e‰te tam v t˘ch
horách bolo veºmi veºa snehu. Prechádzali sme aj cez bojové línie, videli sme
osvetlené senníky, natiahnuté káble. Len sme nevedeli, kto tam je. Tak sme to
pre istotu obchádzali tak, aby nás nezbadali. No a najhroznej‰í bol prechod
cez Poºanu. Tam predt˘m boli veºké boje a my ako sme kráãali cez ten sneh, tak
tam trãala ruka zo snehu. Proste, bohuÏiaº, zakopávali sme sa o m⁄tvoly. Bolo
to teda veºmi, veºmi smutné. No a potom nad ránom sme pri‰li na také lazy,
Trnavy sa to volá, a tam asi ‰tyri-päÈ domov bolo. Tam sme sa ako rozliezli.
Samozrejme tam nebolo miesto, aby sme si sadli. Tak ja sa pamätám, v takom
kredenci som mala, v takom v˘klenku opretú tú ruku a tam som spala.

P. K., 1938
Po ãase sa zaãala situácia zostrovaÈ, hlavne uÏ v ‰tyridsiatom ‰tvrtom

roku, no a nás vtedaj‰í domáci, ktor˘ bol jeden z t˘ch ‰ºachetn˘ch a dobr˘ch
ºudí, ktor˘ bol ochotn˘ riskovaÈ aj svoj Ïivot, nás schovával práve v tom dome
na Zelenej ulici a môjho otca presídlil k nejak˘m ìal‰ím in˘m ºuìom, kde bol
schovan .̆ Otec nás chodieval len sporadicky nav‰tevovaÈ. Brat, ten bol
u str˘ca poväã‰ine, aby sme neboli pohromade v‰etci, v tom dome bolo viacej
Îidov poschovávan˘ch. On to v‰etko vedel a drÏal ich tam. No a nebyÈ jednej
ne‰Èastnej náhody, keì istej osoby neter, po konflikte so svojou matkou
vlastne nás udala, Ïe sme tam schovaní, a nielen my, ale ja, moji starí rodi-
ãia, ktorí boli zase na Ba‰tovej ulici schovaní, tak moÏno by sme boli preÏili aÏ
do konca vojny schovaní. 

Ale t˘mto udaním nás vlastne odhalili, no a jedného pekného veãera, alebo
v noci by sa dalo povedaÈ, cirka desaÈ-jedenásÈ hodín bolo, nás pri‰li gardisti
Hlinkovej gardy zobraÈ. Ale nielen nás, ale aj star˘ch rodiãov. Vtedy robili
jeden dobr˘ záÈah, kde sa im podarilo pomerne veºkú skupinu zobraÈ. A na to
najväã‰ie ne‰Èastie, vtedy nás bol ná‰ otec práve pozrieÈ a lapili aj jeho, takÏe
nás zobrali v‰etk˘ch spoloãne, aj ná‰ho pána domáceho, samozrejme,
a zobrali nás na Vlãkovú ulicu, na veliteºstvo Hlinkovej gardy. Tam boli
vypoãúvaní v‰etci. Pán domáci bol hrozne zbit˘, toho tam tak stækli, Ïe bol
viac modr˘ ako normálnu bielu pokoÏku mal, Ïe schovával Îidov, tak mu to
dobre spoãítali. Môj otec dostal tieÏ nejakú men‰iu dávku a p˘tali sa nás,

odkiaº máme falo‰né doklady, ktoré sme mali tak ako mnoho Îidov predt˘m.
No a môj otec povedal pomerne dosÈ nahlas, Ïe nám to zohnal bratranec,
ktor˘ je v Povstaní. No a moja mama to na‰Èastie poãula cez tie dvere, tak
mohla to v pohode zopakovaÈ, ão poãula od otca. A t˘m svojím spôsobom
potvrdila jeho v˘poveì. Ja som bol s Àou vnútri pri tom vypoãúvaní,
ale k matke sa teda v tomto smere chovali tak normálne. Nedostala Ïiadnu
bitku, ani niã. Tak hulákali, to je jasné, ale bolo to bez nejak˘ch násilností. Na
Vlãkovej sme zotrvali niekoºko dní a potom nás zobrali do zberného tábora
v Seredi. Tam sme tieÏ nejak˘ ãas strávili a odtiaº nás naloÏili do dobytãích
vagónov a i‰li sme niekam neznámym smerom. Vtedy som naposledy videl
môjho otca, ktorého naloÏili do iného vagóna a e‰te nám zak˘val s poznám-
kou, Ïe aby dala na mÀa pozor, Ïe aby sa mi niã nestalo. E‰te hodil aj nejak˘
lístok mame, ktor˘ sa niekde nachádza v jej pozostalosti, e‰te sa mi
nepodarilo ho objaviÈ. 

No tak nás naloÏili do iného vlaku, in˘ch vozÀov, no a sme teda i‰li, alebo
viezli sa. No a v‰etci v tom vozni, ktorí boli v tom vagóne, boli zvedaví, kto-
r˘m smerom sa budeme poberaÈ alebo ão, pretoÏe to, ão sa deje v Osvienãime
bolo známe a kaÏd˘ vedel, Ïe Osvienãim znamená smrÈ, hlavne teda pre deti
a matky. No a tak, ako sme i‰li cez Trenãín a Púchov, my pochádzame teda
odtiaº, tak spoluväzenkyne poÏiadali mamu, Ïe aby sa pozrela von z okna cez
toto malé okienko, Ïe kam ideme. No a moja mama to sledovala, a keì sme
zistili, Ïe sme v Púchove odboãili na Moravu a ne‰li sme ìalej smerom na Îili-
nu, tak v tej najväã‰ej tragédii, aká tam bola, nastal veºk˘ jasot alebo radosÈ
v tom vagóne, pretoÏe si uvedomili, Ïe nejdeme do Poºska, ale smerom na
Nemecko. Je to také tragické kon‰tatovanie, Ïe ºudia majú radosÈ aj z takejto,
by som povedal zvesti, ktorá pre nich znamenala urãitú nádej, Ïe zostanú pri
Ïivote. No tak tá cesta plná strasti, ktorú som si aÏ ja tak v podstate
neuvedomoval, pretoÏe som stále niekde v duchu Ïil, Ïe teda to na zlé niekde
prevezú, pretoÏe moja mama ma pomerne dosÈ dobre psychicky udrÏovala na
v˘‰ke. Ona mi stále rozprávala, Ïe pôjdeme tam a Ïe to tam bude dobre, Ïe
nemusím sa báÈ. TakÏe ja som svojím spôsobom, som bol v úvodzovkách v po-
hode. A zobrala mi aj kniÏku so sebou a sem-tam mi aj z nej preãítala. No
a vlastne tá kniÏka putovala so mnou cez cel˘ ãas. V Bergen-Belsene bola so
mnou cel˘ ãas aÏ do návratu a mám ju tu. Pri sebe. Do Bergen-Belsenu sme
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pri‰li v noãn˘ch hodinách. Keì sme vystupovali z vagónov na rampu, tak sa
doslovne lialo, pr‰alo ohromne. A vtedy mi mama povedala: „Vie‰ P. môj, keì
príde‰ do cudzieho kraja a pr‰í, to je dobre znamenie, my to urãite preÏijeme.“
Ona ma proste cel˘ ãas vedela psychicky, by som povedal, podrÏaÈ. (…)

No tak zaãal tam ten v‰edn˘ Ïivot v koncentráku. Nepríjemné boli vÏdy
tieto scény, keì sme povedzme stáli v rade, keì nás poãítali a bolo také
obdobie, Ïe si vymysleli, Ïe zaãali vyvolávaÈ chlapcov, ktorí boli star‰í ako
‰estnásÈ, alebo neviem koºko. Îe ich zoberú na nejaké práce. Tak niektorí
sºúbili, Ïe budú maÈ pridané na strave, Ïe budú sa maÈ lep‰ie, tak niektoré
matky tam aj pätnásÈroãn˘ch poslali v tej domnienke, Ïe skutoãne to bude
tak, ako to hovorili esesáci. No a skutoãnosÈ bola taká, Ïe nikto viac ich nikdy
nevidel. A tento moment vyvolal vo mne tak˘ ohromn˘ moment strachu, Ïe
som sa bál. Ja som v podstate nevedel, Ïe preão na práce, Ïe teda to musia
byÈ ako silnej‰í, alebo ão bola tá vlastne v˘hovorka. Ja som si teraz myslel,
Ïe teraz budú v‰etky deti braÈ od rodiãov. A to sa stalo pre mÀa jeden z ta-
k˘ch najväã‰ích problémov môjho pobytu v koncentráku, Ïe som sa stále bál,
Ïe ma od tej mojej matky zoberú. PretoÏe byÈ tam bez matky, alebo bez
niekoho takého star‰ieho, ktor˘ mal ten cit k tomu decku, Ïe vedel sa obetovaÈ
preÀho, tak to dieÈa bolo v podstate vlastne stratené. To ako mláìa, keì mu
zastrelia, zvieraÈu, povedzme, rodiãa. Tak je stratené. No a v takomto stave
sme sa aj my mohli nájsÈ, keby sme boli o tú matku pri‰li tam. TakÏe, dá sa
povedaÈ, do oslobodenia som Ïil v podstate dosÈ v tak˘ch siln˘ch mukách, Ïe
aby sa tej mojej matke niã nestalo.

A. H., 1910
V Novákoch sme robili tieÏ ako v dielni, niekedy v zámoãníckej dielni, podºa

toho, kde bolo treba, aj niekedy aj zametali a tak ìalej. A manÏelka mala to
malé dieÈa, tak bola na ubytovni. Keì znova chodili transporty, my jeden-dva
transporty sme preÏili normálne. A na takzvan˘ Jom Kipur to je dlh˘ deÀ, na
ná‰ sviatok, ão máme na jeseÀ zas bol transport. Akurát na ten veãer nás zas
vyhnali z kostola. V tom transporte bol som aj ja so svojou rodinou. Nasadili
nás do vagóna, ale potom e‰te nieão sa stalo, stáli sme tam asi hodinu. Asi
dvaja alebo traja tam u‰li z vagónov, ão slobodní boli, tí mohli újsÈ. Ja som
nemohol újsÈ, ale Ïenu a decko tam nenehám. A takí slobodní dvaja, traja, tak

sme sa tam zdrÏali v t˘ch vagónoch a hºadali ich. Nena‰li, tak i‰li sme ìalej
aÏ do Îiliny. Tam doplnili tie vagóny a i‰li sme. Nevedeli sme kde, boli sme
zavretí, v‰ak lebo boli tie vagóny uzavreté. A zastavili sa vagóny a naraz
otvorili sa dvere raus, raus, raus, raus, v‰etko von, balíky sme museli tam
nechaÈ, len takto von v‰etko. A keì sme i‰li von, tak potom postavili nás do
radu, tu v‰etk˘ch a tam stáli aj dvaja esesáci napredku a tam sme sa museli
pred nich postaviÈ. A nemecky som povedal – mám tridsaÈ ‰esÈ rokov a som
zámoãník. I‰iel druh˘, päÈdesiatroãn˘ obchodník a doºava. To oni neboli, keì
bol tak do ‰tyridsaÈ do päÈdesiat rokov, do päÈdesiat aj mlad‰í, aj keì nebol
odborník, tak ho zobrali na robotu. Ale uÏ ukázal doºava a doprava. Tí ão i‰li
doprava, tí sme i‰li, potom pre‰li do tábora. A tí ão i‰li doºava, tí potom
autom, aj moju Ïenu chúìatko, aj s dieÈatkom, aj s vozíkom. Som videl e‰te na
aute ako i‰li. Vozík som videl na aute e‰te a nevedel som e‰te vtedy, ão sa
s nimi stalo. Ale na druh˘ deÀ alebo na tretí deÀ som, uÏ nám tí starí
z väznice ão tam boli, keì i‰li autom, tak uÏ ich nemáte, tak uÏ ste vdovec.

V. Sch., 1929
V roku 1938, nakoºko toto územie bolo juÏné Slovensko, aj nás obsadilo

maìarské vojsko. Toto územie sa do Maìarska posunulo, takÏe aj na‰u obec
obsadili maìarské vojská. No pre nás na zaãiatku tu bola veºká senzácia. Ako
deti, pravda, sme v tom videli nieão mimoriadneho. No, Ïiaºbohu, neskor‰ie
pri‰li aj tie chmúrne záleÏitosti. Zaãalo sa vysÈahovanie slovensk˘ch uãiteºov,
úradníkov, teda táto pospolitosÈ, to v‰etko muselo odísÈ od nás a prichádzali
maìarskí uãitelia, maìarské vojsko a v‰etko, no a ão bolo najhor‰ie, museli
sme sa nauãiÈ maìarsky, lebo my sme dovtedy nevedeli. I keì rodiãia vedeli
maìarsky, ale my sme vôbec doma nehovorili maìarsky. To len rodiãia, keì
nieão chceli, aby sme my nepoãuli, tak si to medzi sebou hovorili po maìar-
sky. Boli síce vytvorené aj nejaké slovenské triedy, no ale my sme hneì zaãali
chodiÈ do maìarsk˘ch ‰kôl. Tak bolo to dosÈ ÈaÏké. Ale Ïili sme ìalej, i keì tie
pomery u nás boli tro‰ku miernej‰ie ako na Slovensku, lebo v‰ak predsa na
Slovensku sa uÏ zaãali tie nepokoje. No ale my sme boli dvadsaÈ kilometrov od
hraníc. Slovensk˘ch hraníc. TakÏe my sme mali moÏnosÈ chodiÈ na tie hranice,
pamätám sa, Ïe aj na bicykli koºkokrát sme tam zbehli, aj rodiãia tam pri‰li,
a tam sme sa stretávali s na‰imi z rodiny, ktorí e‰te zostali na Slovensku.
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Niekedy sme mali moÏnosÈ sa s nimi rozprávaÈ, aj sa osobne s nimi st˘kaÈ. Keì
nám to povolili tí colníci. No ale bolo tak, Ïe sme si len zak˘vali a i‰li ìalej. 

Nastala doba, keì zaãali zo Slovenska prichádzaÈ uteãenci. No a nakoºko
sme my boli tak blízko hraníc, tak veru sme mali príleÏitosÈ vedieÈ o nich.
A môj otec bol dosÈ obºúben˘ tam a mal známosti aj s colníkmi, takÏe keì
mohol, pomohol. Bolo tak, Ïe ich chytili na hraniciach, zaistili, tak robil v‰etko
moÏné, aby sa nejaké jedlo, alebo nejak˘m spôsobom sa im pomohlo, keì boli
zaistení títo slovenskí Îidia. No, Ïiaºbohu, jedného dÀa niekto prezradil môjho
otca, Ïe pomáha t˘mto slovensk˘m Îidom, tak ho zaistili a bol internovan ,̆
vtedy ho odviedli do Budape‰ti, to tam bola, volalo sa to „Mo‰oÀ utca“, to
bola tam tá veºká väznica, kde ho teda uväznili. No, trvalo to niekoºko, moÏno
pol roka, snáì aj viac, neviem presne, k˘m sa mu podarilo odtiaº zo zdravot-
n˘ch dôvodov dostaÈ sa domov. No uÏ to v‰etko na‰e bolo naru‰ené, proste,
aj zo zdravotn˘ch dôvodov, aj celkove. Ten rodinn˘ Ïivot, uÏ to nebolo ono.
Teda nastali aj u nás doby, keì sa v Maìarsku muÏské pracovné tábory
vytvorili, tak museli muÏi, neviem uÏ od koºk˘ch do koºk˘ch rokov, sa hlásiÈ.
Zaãalo sa so Ïltou hviezdou, nosenie Ïltej hviezdy, nesmeli sme uÏ potom
chodiÈ ani my do ‰koly, museli sme odovzdávaÈ ‰perky, koÏu‰iny, v‰etko
moÏné, zaãali sa v˘sluchy veºké, no proste, uÏ to bolo aj u nás a v roku 1944
to uÏ bolo dosÈ horúce. V roku 1944 asi v máji to bolo, keì sa vytvorilo vo
Vrábºoch, tam bol jeden veºk˘ mlyn, tak sa to v‰etko vyprázdnilo, sklady,
v‰etko a vytvoril sa tam také sústredenie pre Vráble a okolie t˘chto Ïidov-
sk˘ch obyvateºov. Tak sme sa tam nasÈahovali, mohli sme si e‰te zobraÈ aj
nejaké matrace, veci, jedlo, proste, sme sa tam udomácnili, hoci sme v jednej
miestnosti b˘vali viaceré rodiny. Ale nebolo to také najhor‰ie. Asi tri t˘Ïdne
sme takto boli v tom mlyne vo Vrábºoch.

Jedného dÀa nás zase zobrali a odviezli nás autami do Levíc. Keì sme pri‰li
do Levíc, uÏ tam boli sústredení viacerí, lebo to uÏ boli tri okresy spolu. Odtiaº
po krátkej dobe, zase sa pristavili vagóny, dobytãie vagóny, teda nás tam
naloÏili. V jednom vagóne dobytãom asi ‰tyridsaÈ ºudí, starci, mladí, muÏi,
Ïeny, deti, v‰etko dohromady. Dostali sme tam dve vedrá. V jednom vedre bo-
la voda ãerstvá, ako na pitie, druhé vedro slúÏilo na potrebu. Odchádzali sme
z Levíc a tri dni a noci sme teda ako cestovali. Boli také krátke zastávky, vlak
zastavil, otvorili sa vagónové dvere, niekto mohol ísÈ von, vyniesÈ vedrá,

doniesÈ ãerstvú vodu a vtedy sme sa dozvedeli, Ïe ideme smerom na Îilinu.
Niekto uÏ tu‰il, Ïe ideme smerom do Poºska, zaãali sa ‰íriÈ nejaké také reãi.
Lebo dovtedy e‰te kaÏd˘ hovoril, Ïe ideme na prácu, Ïe budeme v nejakom
lágri, ale Ïe budeme pracovaÈ, a bude rodina spolu. Po troch dÀoch vlak
zastal, dvere sa otvorili, no, ten pohºad, to snáì, na to ãlovek nemôÏe nikdy
zabudnúÈ, ão to bolo. Krik, psi, esesáci, nevedel ãlovek, na ão sa má skôr
pozeraÈ. „Los, los, schnel, schnel,“ z vagónov, v‰etko nehaÈ tam. Keì sme vy‰li,
postavili sme sa, naraz pri‰iel, vtedy som, kto vedel, kto je to, pravda, Ïe sa
volá Mengele, to sme sa dozvedeli aÏ neskor‰ie. Ale pri‰iel, tak bolo, povel,
muÏi na jednu stranu, Ïeny s deÈmi, mal˘mi deÈmi na druhú stranu, deti na
druhú stranu a Ïeny na druhú stranu. V‰etko to s rukami  urãoval, kde kto má
ísÈ. No to bol snáì posledn˘ pohºad, keì sme sa mohli vidieÈ. Matka i‰la
s mlad‰ím bratom, otec sa medzi muÏov zaradil a ja so sestrou sme sa snaÏili
zostaÈ spolu. Videli sme tam baraky, videli sme ostnaté drôty, videli sme ºudí
za t˘mi drôtmi v prúÏkovan˘ch ‰atách, ale sami sme nevedeli, kde sme. Tak
sme sa museli do päÈstupov zaradiÈ a pochodovali sme, samozrejme, esesáci
vedºa nás, psi, nesmeli sme sa ani rozprávaÈ, niã. UÏ bolo dosÈ ‰ero, pri‰li sme
k jednému baraku, zahnali nás dovnútra, nariadili vyzliecÈ sa do naha, v‰etko
si poloÏiÈ a ísÈ ìalej. Tam uÏ boli ale slovenské dievãatá, ktoré tam rozprávali,
a teda nám rozkázali, ão máme robiÈ, dostali sme sa pod sprchu, oholili nás,
ostrihali nás, keì sme vy‰li z tej sprchy, hodili nám nejaké ‰atstvo, aby sme
si to obliekli, jedine ão sme mali vlastné, boli topánky, tie sme si mohli zobraÈ
so sebou. To sme mali vlastné, ináã niã. Keì sme sa pozreli jedna na druhú,
nespoznali sme sa. Ja som hºadala moju sestru, ona hºadala mÀa a my sme
sa nespoznali. No to bolo otrasné. Tie holé hlavy. Ja som dostala nejaké ãierne
‰aty aÏ po zem dlhé. No, proste, aÏ neskor‰ie sme zistili , Ïe sme to my. Potom
sme sa dostali von odtiaº, zase nás zoradili do päÈstupov a znovu sme
pochodovali ìalej. Neviem ako ìaleko sme i‰li , koºko sme i‰li, ale sme i‰li popri
barakoch, aÏ sme do‰li k jednému baraku, samozrejme, pre‰li sme v‰elijaké
rampy, no uÏ sme ani nevideli, kde vlastne sme. Tak nás zahnali do toho ba-
raku, tam niã nebolo. Holá zem, podlaha, holá podlaha, niã. Museli sme si
ºahnúÈ, jedna vedºa druhej, boli sme ako haringy, ani kúska miesta nebolo
medzi nami. Keì sa chcel niekto obrátiÈ, tak sa musel cel˘ rad obrátiÈ, lebo to
ináã ne‰lo. A Boh chráÀ, keì niekto musel ísÈ von na potrebu, no to hlava-
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nehlava, noha, proste, i‰iel a nevedel ani ako stúpa, po kom. Ráno krik, apel,
von v‰etko. I‰li sme von pred barak. Ráno zima, i keì bol jún, bola stra‰ná
zima. Tá holá hlava, to bolo hrozné. Neviem, ãi nás spisovali , mená sme museli
povedaÈ, moÏno áno, ale p˘tali sa na vek, no ja som nepovedala, ja som mala
pätnásÈ rokov. Ja som po troch dní tam oslávila moje pätnáste narodeniny.
Ale kaÏd˘ hovoril, aby som sa povaÏovala za star‰iu, keì chcem, teda, spolu
s tou mojou sestrou byÈ. Tak som povedala, Ïe som star‰ia. Viem, Ïe sme
dostali tak˘ odznak „Heftling“ a ãíslo. Od toho momentu sme boli ãísla
a Ïiadne meno. Pamätám sa „Heftling dreihundertachtungneunzig“, to do
dne‰ného dÀa mi zostáva v pamäti, to bolo moje ãíslo. A Ïiadne meno.

M. H., 1925
No a takto sme pri‰li do Krakova, do Pla‰ova. To bol jeden veºmi…, pre mÀa

bol najhor‰í tento tábor v Pla‰ove. My sme si, o Schindlerovi sme nevedeli, my
sme pracovali v kameÀolome, tam také veºké balvany sme museli chytiÈ a tam
boli kápovia s ãiernym vinklom, to boli vrahovia, nemeckí vrahovia, tí nás, keì
si náhodou ãlovek uchytil men‰í ten balvan, tak uÏ dostal s biãom a chytro
musel robiÈ, alebo, keì niekomu videli, Ïe na ruke má handru omotanú, lebo
ão, tak to bola najväã‰ia drzosÈ a hriech. A hlavne to bola nezmyselná práca,
lebo jedna práca, keì má zmysel, keì je hocijako ÈaÏká, tak to ãlovek
vykonáva, môÏem povedaÈ kºudne, Ïe s radosÈou, no tak vykonáva ju rád, ale
toto sme vedeli, dneska sme tie balvany nosili na toto miesto, na druh˘ deÀ
zase späÈ. Potom sme planírovali, ale sestra sa náhodou dostala…, hºadali raz
do…, kde sa triedilo ‰atstvo, tak ona tam potom pracovala a to bolo príznaãné
pre nás po cel˘ ãas, ão sme boli v tábore, Ïe keì sme si uÏ nieão naorganizo-
vali, viacej ‰atstva alebo také voºaão, vtedy sme ‰li na transport, vÏdy sme
v‰etko znova stratili. 

A tam ten Krako bol stra‰n˘, ten film skutoãne veºmi dobre to tam bolo
zobrazené, skutoãne tak to tam bolo. Keì pri‰iel ten komandant na tom bielom
koni on chodil, tak vtedy sa bilo. Napríklad to tam bolo kaÏdodenné, nad t˘m
sme sa uÏ nepozastavili, Ïe i‰iel po ceste na tom apelplaci, alebo i‰iel voºakto
a zastrelil bez príãiny, bez v‰etkého a vôbec tam bola jedna strelnica, kde sa
strieºalo, tam cel ,̆ cel˘ ãas bolo poãuÈ a ná‰ barák bol vedºa esesáckeho
baraku a v noci nosili Poliakov, ão pochytali Poliakov, neviem, ãi to boli len

Îidia, alebo ãi to boli aj politickí a tam stáli cel˘ deÀ, opretí, hore ruky
a opretí o ten barak, k˘m ich vypoãúvali, strieºali ich tam, to tam bolo stra‰né,
blchy boli, napríklad na t˘ch ‰troÏokoch, takto sa to dalo tie blchy, to bolo
celkom ãierne. A aj tá strava a moja sestra tam…, napríklad, veºmi ãasto sa
stalo, stáli sme na apeli, kaÏdého piateho, kaÏdého desiateho zobrali a za-
strelili. Pamätám sa, raz sme planírovali na takom vr‰ku za kúpeºom a pri‰iel
ten, na tom bielom koni, ten komandant a dostala som od toho kápa tak
stra‰nú facku, viem, Ïe aÏ mi vy‰li slzy a povedala som, Ïe keby som aspoÀ
vedela, Ïe preão som to dostala, e‰te priateºka sa mi smiala: „Potom by to tak
nebolelo?“ vravela mi. A sestra raz sa na takom apeli obzrela, ãi tam som a tá
bloková ju dala na cel˘ deÀ do jednej mláky kºaãaÈ. No a tam som ja dostala
potom Ïltaãku, tam v tom jedle, v tej kapuste tam boli ãervíky a ja som
pravdepodobne od toho ju dostala, pamätám sa, alebo od konskej kosti , lebo
my sme tam chodili sa ob‰mietaÈ okolo kuchyne, a ak sme videli tie zahodené
kosti, to sme zbierali a e‰te sme si to obhr˘zali. Raz sme dostali jednu
pokazenú slaninu a tú koÏku, to sme si schovávali pod stroÏok a to sme si kaÏ-
d˘ deÀ oblizovali. To bola pochúÈka.

No ale, ja som dostala Ïltaãku a musela som ísÈ na revír. A keì som na tom
revíri bola, naraz poãujem, Ïe idú na transport, Ïe evakuujú Krakov a Pla‰ov
teda, Ïe ideme na transport… No a keì som poãula, Ïe idú na transport, tak ja
som z toho revíru utiekla a i‰la som späÈ na blok, lebo som nechcela, aby sme
sa so sestrou a vôbec, aby sme sa od kaÏdého odtrhli, no ale veãer pri‰li pre
mÀa, lebo tam som ch˘bala do poãtu, tak nedalo sa Ïiadne…, musela som tam
ísÈ, ale nakoniec v noci, len bolo tak, Ïe revír zostane a v noci nakoniec predsa
nás vagonírovali. To bolo, to, to nech nikto…, to si skutoãne tú cestu nevie nik-
to predstaviÈ, kto to nezaÏil, to bola horúãava v auguste, v jednom vagóne nás
bolo, no aj do dvesto. Tam sme vôbec nemohli, tam sme len stáli. Neboli,
Ïiadne vedrá nám tam nedali, ani na vodu, ani na v˘kaly a zobrali nás do
Osvienãima, to bola päÈdesiatkilometrová traÈ, ktorú sme robili tri noci a dva
dni, ão nás stále ‰ibovali, tak to sme nevedeli, ale fronta uÏ pokraãovala, tak
nemali voºné miesta. To boli medzi nami m⁄tvi, tak ako sme, tak ako sme stáli
a e‰te k tomuto tá hrôza, Ïe teraz nie som so sestrou a nie som s ostatn˘mi
a na jednej stanici trochu otvorili dvere a z vedºaj‰ieho vagóna vystúpila
jedna z Dunajskej Stredy, dovolili jej vystúpiÈ, tam bola na trati taká mláka
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a do tej mláky i‰la handru namoãiÈ a tam ma zbadala a povedala mi, Ïe v tom
vedºaj‰om vagóne je moja sestra. Tak som sa ukºudnila, keì zastaneme
voºakde, otvoria vagóny, tak sa tam pri‰lusujem, ako sme to v Ïargóne
hovorili. LenÏe osud to chcel ináã, vagóny zastali , súpravu rozdelili na dve
ãasti práve pri na‰om vagóne, v prvej i‰la tá polovica, potom sme i‰li my.
Teraz sme pri‰li do…, to sa nepamätám, a to som hºadala stále teraz, keì som
bola v Osvienãime, Ïe ãi nás brali vtedy do kúpeºa, alebo nie, viem, Ïe zase
sme si museli v‰etko vyzliecÈ a e‰te aj topánky sme museli daÈ, povedali, Ïe
aj topánky musíme daÈ na jednu h⁄bu tam. A boli tam také holandské
dreváky, ale ja som si nejako schovala tie topánky a nezobrala tie dreváky,
tak mi tie topánky zostali. Prídeme, to bolo uÏ neskoro veãer a selekcia bola,
e‰te predt˘m bola zase selekcia, z mojej rady v‰etk˘ch ‰tyroch zobrali
a dodnes neviem, lebo skutoãne som vtedy mala Ïltaãku, Ïltá som bola po
takej ÈaÏkej ceste, a ja si myslím, Ïe keì som pri‰la pred tú komisiu, mala som
kúsok suchej kôrky a zahryzla som do toho chleba, Ïe moÏno to im dalo tak˘
impulz, Ïe moÏno e‰te som Ïivota schopná, lebo ão, neviem, neviem, len tak
viem, Ïe z mojej rady i‰li v‰etci na druhú stranu, ja som zostala naÏive.

Teraz v noci nás zobrali do baraku, na druh˘ deÀ ráno nás po desiatich
pú‰Èali na latrínu, tak ja som sa s prv˘m transportom dostala von a i‰la som
hºadaÈ sestru. Pochodila som baraky, nikde som ju nena‰la, celé doobeda som
blúdila, chodila, nikde som ju nena‰la, nikto, nikto nevedel, Ïe kde je. UÏ som
potom rezignovala a i‰la som späÈ na barak a v tom pri‰la jedna, tieÏ to bola
z Dunajskej Stredy, ktorá zase matku mala v tom na‰om baraku a ona mi
povedala, Ïe v ktorom baraku je sestra. Tak som hneì utiekla von a i‰la tam
za Àou a práve ich tetovali, takÏe sestra bola asi tretia-‰tvrtá, ão ju mali te-
tovaÈ a som si hneì stala za Àou, takÏe uÏ potom som ostala tam. MoÏno Ïe
ja som bola jediná tá ‰Èastná, ktorá bola ‰Èastná, Ïe nás tetujú, lebo t˘m teraz
bolo moje miesto tam zaistené.

M. N., 1921
V Osvienãime sa otvorili vagóny a ja som bola blondína, neviem, ãi som

padla t˘m Nemcom do oka, vytiahli ma von a dávala som vodu t˘m ºuìom
a prv˘ raz sme dostali za päÈ dní vodu. A ja taká naivka sa p˘tam toho
esesáka: „Poãúvajte, plynujú tu e‰te ºudí?“ By ma mohol chytiÈ, mohol by ma

odviesÈ e‰te ìalej a mohol mi neviem, ão urobiÈ. A mi hovorí: „Neboj sa,
plynové komory sú uÏ zniãené.“ Tak viete, Ïe ãlovek nevie, na koho natrafí
a ãlovek bol aj naivn˘, Ïe sa p˘tal na také veci, ktoré sa nemal, bol mlad˘,
neskúsen .̆ Tak nás neprijali, boli sme tam dva dni a poslali nás ìalej a do‰li
sme do Rawensbrücku. V Rawensbrücku nás vyloÏili, boli sme spolu
s manÏelom celú dobu, tam nás rozdelili, manÏel i‰iel do muÏského tábora, ja
som sa dostala do Ïenského tábora. (…)

Hlásili, Ïe hºadajú mlad˘ch ºudí, ktorí majú dobr˘ zrak. Hlásila som sa.
Vybrali ma do Kruppov˘ch závodov do Dortmundu. V t˘ch Kruppov˘ch
závodoch sme v leteckej továrni robili súãiastky, také malinké, Ïe k tomu bol
potrebn˘ úÏasn˘ dobr˘ zrak, aby sme to mohli robiÈ. Tak tam som robila. No
z toho pekla v Rawensbrücku som sa dostala do iného pekla. Dortmund,
Düsseldorf, Bochum, to bolo Porúrie, to boli najväã‰ie závody, ktoré Angliãania
cez deÀ a Ameriãania v noci v jednom kuse bombardovali. Hygienické
podmienky boli o moc lep‰ie, to sa nedá porovnaÈ. Lebo sme predsa mali tú
vodu a moÏnosÈ b˘vaÈ a moÏnosÈ akej-takej stravy. Ale, ão sme tam zase
zaÏili, to vám ani nemôÏem povedaÈ, my sme boli pätnásÈ hodín zasypaní.
Nikto z Nemcov nás nepri‰iel vykopaÈ, francúzski zajatci po práci nás
vyhrabávali. A viete, videla som ºudí, ktorí tam zo‰ediveli. Ja si myslím, Ïe
zemetrasenie nemôÏe byÈ uÏ hroznej‰ie. To sa vám zem pohybovala s vami
a ja som vÏdy mala takú, ja sa musím dostaÈ, keì bol poplach, do takého
rohu, viete? Nejako som cítila, Ïe tam sú najsilnej‰ie tie múry a vÏdy som sa
Èahala tam a vÏdy som mala so sebou vodu. Bola som vám zahrabaná a mala
som so sebou vodu. PreÏila som a vyslobodili ma. Ale jedno som tam zaÏila,
poznala som mentalitu národov. Boli s nami Rusky, boli s nami Poºky, boli
s nami Francúzi, Francúzky. Viete, keì bolo to hrozné bombardovanie, tam
Rusky spievali, spievali, Poliaci, Poºky sa modlili, RuÏenec, cel˘ RuÏenec,
modlili sa, Francúzky tie uÏ menej, tie, tie boli a ja vám poviem úprimne, ja
som sa stra‰ne bála. Îiadna hrdinka som nebola, bála som sa, chcela som pre-
ÏiÈ. No, Ïe som preÏila, to je zase náhoda. Viete, aj tu som sa stretla s ºuìmi,
ktor˘ch, teda tak retrospektívne posudzujem, Ïe uÏ viacej rázy sa mi potvrdi-
lo a cel˘ Ïivot som potom pozerala na ºudí globálne. Niã! Stretla som sa s do-
br˘mi, stretla som sa so zl˘mi ºuìmi a stretla som sa s vlaÏn˘mi ºuìmi,
ktor˘ch bola väã‰ina. Tam v tom Dortmunde mali sme dozorcu, hrozného
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esesáka. Neviem, ãi nevedel o mne, Ïe som Îidovka, mi hovorí: „Vie‰, keby si
bola Îidovka, uÏ by si bola dávno v dyme.“ T˘ral ºudí, sekíroval a mala som
jedného Nemca, ktor˘ bol dielovedúci a ktor˘ mi povedal: „Dávaj pozor, ale
v‰etko kaz.“ Aj takí ºudia boli, hej? A bola tam jedna dozorkyÀa, nemám
v láske, to mi môÏete veriÈ, esesákov. Ale bola tam jedna mladá esesáãka,
ktorá na Vianoce ‰tyridsaÈ‰tyri ma zavolala, aby som i‰la uprataÈ po robote
kanceláriu. A dala mi tak˘ pohár, to bolo Eintopf, bola to hrachová ka‰a, to si
neviete predstaviÈ pre mÀa, ão to bolo. A ona sa mi tam zaãala omlúvaÈ, ho-
vorila, Ïe: ich vybombardovali, Ïe nemá rodiãov a Ïe za to i‰la k SS. A Ïe má
snúbenca, v tom ãase sa bojovalo o Budape‰È, Ïe v Budape‰ti a Ïe má veºk˘
strach. Ja, neviem, kde som mala tú odvahu, ja som jej povedala, Ïe niã ju
neomlúva, keì nosí znak SS. Niã mi na to nepovedala, e‰te raz mi doniesla
jesÈ, zavolala ma upratovaÈ kanceláriu. A myslím, Ïe tak, hanbila sa, hanbila
sa. A poãuli sme uÏ americké delá, lietadlá, viete, to bolo blízko. Oni nás
zobrali a hnali, v‰etky trate na okolí boli rozbombardované. Tak nás hnali,
hnali, asi ‰tyridsaÈ kilometrov sme, neviem, ãi nie aj päÈdesiat, keì sme na‰li
jednu traÈ, ktorá bola schopná preváÏaÈ e‰te vagóny a tam nás nasadili, teda
tam nás dali do t˘ch vagónov. A i‰li sme do Bergen-Belsenu. Tak toto v‰etko,
ão som vám rozprávala, ão som zaÏila, to bolo niã proti tomu, ão som videla
a zaÏila v Bergen-Belsene. Bergen-Belsen bol tábor smrti, kde nebolo, kde by
ste mohli pracovaÈ. Tam boli ºudia odsúdení na smrÈ. Boli tam esesáci, ktorí
evakuovali z Osvienãimu. Bola tam jedna krásna esesáãka, o ktorej sa potom
písalo, ktorá bola súdená. To vám bola v jednom na v˘zor anjel a jeden satan.
Ktorá niãila ºudí. A ja som mala to ‰Èastie, lebo to bolo ‰Èastie, Ïe som videla,
ako anglická armáda ju chytila a ju pred bránou odzbrojovala, aj spolu
s veliteºom tábora K., ktor˘ tieÏ pri‰iel z Osvienãima. Viete, v tom Bergen-
Belsene bolo zo zaãiatku e‰te chladno. Potom nastalo zrazu z niãoho niã teplo.
A tie kopy m⁄tvych, t˘ch ºudí, t˘ch kostlivcov, to viete, Ïiaden film, Ïiaden
horor, ão vidíte, to sa nedá povedaÈ, to, keì zatvoríte oãi a to vidíte, teraz
v niektor˘ deÀ to premietali ten film a keì som videla ten film a som si
spomenula na to v‰etko …tak videla som na vlastné oãi kanibalov, kanibaliz-
mus, kde dvaja úplne zo‰alení, od veºkého hladu kostlivci, ãloveka, ktor˘
zomrel, noÏom alebo nejak˘m Ïelezom rozpárali a trhali sa o jeho peãeÀ, to,
to dosvedãujem. Videla som po tomto, keì anglick˘ veliteº dal nastúpiÈ

v‰etk˘ch esesákov, úplne ºudsky k nim hovoril, Ïe nech vidia, ão narobili a kde
vlastn˘mi rukami museli tie m⁄tvoly dávaÈ do spoloãn˘ch hrobov. A nejak˘m
zázrakom som nedostala ani flektyfus, ani maláriu, ani dyzentériu, alebo z t˘ch
balíkov, ão nám dali, som nezjedla niã mastného, nejako ostentatívne som jed-
la len sucháre a snáì to mi zachránilo Ïivot, Ïe som tú dyzentériu nedostala,
Ïe som nedostala ten t˘fus. Pätnásteho apríla to bolo, keì sme boli oslobode-
ní. Moja uãiteºská alebo pedagogická nátura ma hnala zase k deÈom. Prihlásila
som sa na národnom v˘bore, tam bol ãeskoslovensk˘ národn˘ v˘bor a pomá-
hala som, ako som vládala pri transportoch detí a dospel˘ch domov.

Po vojne som ‰tudovala na vysokej ‰kole. Dokonãila som ‰túdium a uãila
som. Mala som dve deti, jedného syna, jednu dcéru a chcem e‰te podotknúÈ,
Ïe ak˘ je ãlovek, Ïe v lágri a hlavne v lágri som si zaumienila, Ïe ak budem
uãiÈ, Ïe deti budem uãiÈ takej nenávisti ku v‰etkému tomu, ão to spôsobilo
a k t˘m ºuìom, Ïe aby, aby som nejako to v‰etko, tie my‰lienky a to, ão som
zaÏila, aby som vrátila t˘m ºuìom nazad tou nenávisÈou. A zaujímavé je, Ïe
som to nevedela. Ani svoje deti som nikdy nevychovávala v nejakej nenávis-
ti. Viete, teraz sa vynieslo, Ïe odpustiÈ, ale nezabudnúÈ. Neviem, chcem byÈ
úprimná, neviem, ãi som odpustila, neviem. MoÏno moje deti, ja úplne odpustiÈ
neviem a zabudnúÈ tobôÏ nie. No a myslím, Ïe treba o tom hovoriÈ, bohuÏiaº,
veºmi neskoro sa o tom hovorí. Bolo to akési tabu, nesmelo sa o tom hovoriÈ.
A ºudia si zvykli na to, Ïe ani nechceli o tom hovoriÈ, no a preto je dobre, k˘m
my Ïijeme, aby sa o tom hovorilo a aby tie deti a na‰i vnuci vedeli, Ïe to nebol
v˘mysel, Ïe ako sa hovorí, Ïe ako sa vyãísºuje, Ïe technická úroveÀ krematórií
nebola taká veºká, Ïe by mohlo toºko ºudí zabiÈ, áno, aj to sa dneska stáva,
hovorí sa, Ïe to sú v˘mysly, tak za to e‰te na‰a generácia musí o tom hovoriÈ.
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videli sme holokaust
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stâas je neúprosn˘ a my, ktorí sme preÏili holokaust, sme uÏ starci. MoÏno aj táto skutoãnosÈ je prínosom pre hodnotenie

skoro ‰esÈdesiat rokov po holokauste. Analytick˘ prístup autorov publikácie pri spracovaní autentick˘ch v˘povedí, striedme
texty bez réÏijn˘ch zásahov, zv˘razÀujú e‰te viac to stra‰né Zlo. Holokaust sa zrodil a realizoval v na‰ej modernej, vedecky
a technicky rozvinutej spoloãnosti, na vrchole ºudskej kultúry. Preto to nie je problém len Îidov a Rómov, ale celej spoloãnosti,
na‰ej civilizácie a kultúry.

Matilda Hrabovecká, aktívna ãlenka hnutia odporu v koncentraãnom tábore Osvienãim

Je to kniha v˘nimoãná svojím obsahom i Ïánrom. Je stále jedna z mála, vypovedajúca o rasovej genocíde, ktorú na
Slovensku páchal totalitn˘ vojnov˘ ‰tát. A tieÏ je to kniha, ktorá nám paralelne sprostredkováva dva rozmery reflexie tejto
tragédie – prostredníctvom spomienok t˘ch, ktorí pre‰li peklom nacistick˘ch táborov, toto ‰ialenstvo napriek v‰etkému preÏili
a boli ochotní a ochotné hovoriÈ o nevypovedateºnom; ako aj prostredníctvom t˘ch, ktorí chceli poãúvaÈ a pomohli tak
prekonaÈ bariéru ºahostajného mlãania a zabúdania z nevedomosti i nezáujmu. Hovorí preto autentick˘m a originálnym hlasom
tak o nacistickom holokauste, ako aj o jeho rezonácii v mysliach a preÏívaní t˘ch, ktorí sa p˘tali a naãúvali. No zároveÀ nám
naliehavo pripomína, Ïe ‰ialenstvo genocídy a besnenie politickej moci voãi inakosti vymykajúcej sa totalitnej normativite
zostávajú nielen historickou skúsenosÈou, ale v mnohom stále príli‰ Ïivou a bolestnou realitou. 

Eva Rieãanská, etnologiãka 

KaÏd˘ zaãínajúci filmár by si podºa mÀa rozhodne mal preãítaÈ jednu zo základn˘ch „uãebníc“ tohto remesla: Rozhovory
Hitchcock Truffaut. Knihy písané formou dialógu ãi rozhovoru sú nielen veºmi intímne, ale správne poloÏená otázka a zaujímavá
odpoveì b˘vajú tieÏ dosÈ pouãné a akosi prirodzenej‰ie sa na ãitateºa nalepia. Preto kniÏku Videli sme holokaust obdivujem,
a zároveÀ zaraìujem medzi „uãebnice“ pre kaÏdého „zaãínajúceho ãloveka“.

Barbora Kardo‰ová, scenáristka a spisovateºka

Táto kniha rozhovorov a svedectiev je dokladom o tom, ako sa prená‰a kultúrna pamäÈ medzi generáciami: ºudia, ktorí
sa narodili po vojne a nezaÏili holokaust, majú zrazu pocit, Ïe tieÏ „boli pritom”. Na zaãiatku bol projekt Osudy t˘ch, ktorí
preÏili holokaust. Jeho cieºom bolo doplniÈ medzeru v poznaní holokaustu priamymi svedectvami t˘ch, ktorí na vlastnej koÏi
zaÏili deportácie, koncentraãné tábory, ukr˘vanie a vrátili sa Ïiví. Zo stopäÈdesiatich rozhovorov, ktoré autori zozbierali za tri
roky trvania projektu, vybrali tie ãasti, ktoré na nich najsilnej‰ie zapôsobili. V˘ber doplnili vlastn˘mi spomienkami na to, ako
túto prácu vnímali a ako sa pri nej sami menili. „âasto sa k ich v˘povediam vraciam, v duchu sa s nimi rozprávam a hºadám
v ich príbehu vlastnú cestu Ïivotom“, povedala jedna z nich. Práve vìaka prelínaniu priamych a sprostredkovan˘ch záÏitkov je
kniha Videli sme holokaust vynikajúcim dokumentom Ïitej histórie.

Egon Gál, filozof ✡
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