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Kočár do Basileje 
 
Úvaha o vtedajších ideologických posunoch v ZSSR. 
 
Možná před desíti lety, možná před patnácti lety jsem seděl v kuchyni u stolu a přemýšlel jsem 
o komunismu. Necítil jsem se přitom nijak náležitě. Kdo jiný ještě, říkal jsem si, uvažuje z 
vlastní píle a bez donucení v kuchyni o komunismu? Mne k tomu přiměla asi nějaká alarmující 
četba, možná to byla zpráva Římského klubu, jistě něco výhružného a deprimujícího stran 
budoucnosti. Četba, na jakou jsme si už zvykli, něco o tenčících se zásobách energie, o růstu 
populace, o hladu ve třetím světě, o znečištění životního prostředí, o hranicích hospodářského 
růstu, o slabé úrodě obilí a o podobných věcech. 

Zkoušel jsem si vypočítat, kolik pomocných planet by naše ubohá Země musela mít, 
aby jejich zdroje stačily k zavedení komunismu podle teoretické koncepce, kterou najdeme v 
učebnicích marxáku pro vysoké školy. A to třeba i jen v jedné zemi s dvěstě padesáti miliony 
obyvatel, u čehož by ovšem nemohlo zůstat, protože by to dělalo zlou krev. My bychom chtěli 
komunismus také a Rumuni a Poláci by se rádi též připojili, při zásobovacích potížích, které 
mají. Jde přece pořád o komunismus, v němž bude každý pracovat podle svých schopností a 
brát si bude podle svých potřeb, pomeranče po kilech, košile po tuctech a nepočítaně cest do 
zahraničí. Pomocných planet jsem se nemohl dopočítat. 

Cílová představa komunismu má skutečně tuto naivní povahu a po celá staletí s ní nikdo 
nic nedělal. Do ráje neomezené spotřeby mě zve ještě i dnes nápis na budově, kolem které denně 
chodím pro mléko. Před více než dvaceti lety řekl sovětský vůdce, o kterém se dnes už nemluví, 
že ještě i nyní žijící generace okusí plodů komunistického řádu. Vrtá mi hlavou, jestli to myslel 
vážně nebo jen tak. Ve svých pamětech se o této kardinální otázce nezmiňuje. Kdo vlastně kdy 
věřil ve spotřební přesycenost teoretického komunismu? Vážně asi nikdo, ale bylo to pořád 
vpředu a poslušně se vzdalovalo směřovat, něco, co bylo pořád vpředu a poslušně se vzdalovalo 
jako čára obzoru na moři. V politice svého druhu je na jistou dobu výhodné směřovat k něčemu, 
co není a nebude, takový cíl vydrží dlouho a nemusí se z jeho uskutečňování skládat účty. V 
této podobě je komunismus zakotven v programech téměř všech komunistických stran.  

Někteří komunističtí vůdcové, kteří vzali komunizmus vážně a pokusili se k němu co 
nejrychleji přiblížit, učinili svým zemím těžká příkoří. Bez pomocných planet je představitelný 
totiž jen jediný komunismus, komunismus neproduktivního hrdlačení, vynuceného, krutého a 
hlídaného zespolečenštění na nejnižší úrovni spotřeby. Všechny praktické pokusy o takový 
komunismus skončily katastrofálně, třebaže se mohly jevit, hlavně zdálky, jako vykoupení ze 
sobectví, individualismu a osamělosti a zanechat v některých lidských duších i nostalgii. Nelze 
se divit Číňanům, že po zkušenostech s velkými skoky a kulturní revolucí obrátili téměř o 
stoosmdesát stupňů. 

Zdá se, že největší vzdálenost od teoretického komunismu si systematicky udržovali v 
Sovětském svazu, tedy v zemi, kde je komunismus nejoblíbenější součástí všech hesel, kampaní 
a teoretických spekulací. Od samého začátku se téměř každým krokem praktické hospodářské 
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politiky vzdalovali od jakéhokoliv představitelného komunismu a ojedinělé pokusy Stalinovy 
a Chruščovovy „vidět za obzor“ zlikvidovali v nejkratším možném čase. Paradoxní je, že o to 
svědomitěji kultivovali naivní učebnicovou podobu komunismu jako zdářného zítřku. Z 
frekvence samotného slova komunizmus mohl člověk už před dvaceti lety nabýt dojmu, že je 
už před dveřmi doba, kdy si lidé budou brát ze skládek zboží, co je napadne. Ve svých 
nenáležitých úvahách o komunismu jsem si kladl tehdy v kuchyni hlavně otázku, jak dlouho 
může tak veliká země, postupující zvláště v mocenských záležitostech náramně realisticky, 
sledovat veřejně a před očima celého světa cíl, který je zjevně naprosto ilusorní a který 
hospodářské bilance přímo zesměšňují. Nezůstalo při tom, něco jsem o tom i napsal a sklidil 
zlobu. 

Nyní, po všech těch letech, sedím opět u kuchyňského stolu a čtu v článku z moskevské 
Pravdy, že komunismus byl zrušen, že už není bezprostředním cílem našeho usilování. S 
ohledem na sentimentální tradici to tam není sice řečeno přímo těmito slovy, ale přece jen tak, 
že o smyslu celého obratu nemůže být pochyb. Beru si tužku a bez vzrušení, o kterém jsem 
předpokládal, že se v takovém historickém okamžiku dostaví, podškrtávám příslušné věty: 
„KSSS vychází ze střízlivého, vědecky zdůvodněného pohledu na naši skutečnost. Dospěla k 
závěru, že právě rozvinutý socialismus tvoří historicky nejbližší období našeho postupu vpřed. 
Teoretickým vyjádřením této skutečnosti je koncepce rozvinutého socialismu jako specifické, 
nevyhnutelné a dlouhé etapy první fáze komunistické formace.“ (Být na úrovni nejvyšších 
požadavků socialismu, Pravda, 17. 1. 1985) 

Je to věta jako bezbolestné vytrhnutí zubu, v tomto ohledu jsou sovětští teoretikové 
skutečnými mistry. Rozvinutý socialismus, to jest to, co máme teď, tvoří nejbližší období 
našeho postupu vpřed, je to nevyhnutelná a dlouhá etapa, aby nám však nebylo líto, je to 
současně první fáze komunistické formace. Nikdo se nebude šklebit, nikdo se nebude smát. Ti, 
kteří padli před mnoha lety v boji nebo dřeli do úpadu v přesvědčení, že jejich vnuci si budou 
ze společných skládek brát pomeranče po kilech a košile po tuctech, jsou tiší a je jim všechno 
jedno. Žijícím generacím se oznamuje, že specifická, nevyhnutelná etapa první fáze bude 
dlouhá. Odvážil vy se někdo říci, jak dlouhá? Sto let nebo tisíc let? Taková nejasná lhůta má 
ovšem k životům lidí stejnou relevanci jako nejasná lhůta, kterou poskytuje životu na Zemi 
nevyhnutelné stárnutí našeho Slunce. Kdyby se však přece jen někdo z původního zástupu 
věřících zeptal, zda „neodsunuje koncepce rozvinutého socialismu komunistickou 
perspektivu“, dostane se mu hned na místě odpovědi: „Samozřejmě neodsunuje. Jiná cesta ke 
komunismu než zdokonalováním socialismu, který jsem u nás vybudovali, jednoduše 
neexistuje.“ 

Stěžejní programový cíl hnutí trvajícího stopadesát let byl vyřízen hladce a bez velkých 
diskusí. Operace byla provedena čistě a s příslušnou anestezi. Počítalo se s tím, že lidé nebudou 
oplakávat něco, več stejně nevěřili. Naivní nadšenci prvních revolucionářů se stalo v jediném 
okamžiku směšným, plné knihy spekulací se staly makulaturou, sebrané projevy politiků 
usvědčují své autory z vědecky nezdůvodněného pohledu na skutečnost“, přinejmenším. Mělo 
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by být slyšet, jak se něco kácí, ale nebylo slyšet nic. Když jsem se poptával po svém okolí, 
zjistil jsem, že článek z moskevské Pravdy nikdo nečetl. 

Nu, doufám jen, že z toho, co jsem zatím napsal, vyplývá naprosto zřetelně, že mám 
radost z toho, že se ideologie veliké země přiblížila ke skutečnosti, že po tolika letech vzývání 
neexistujícího cíle našli vysokopostavení ideologové odvahu ke zrušení jedné iluse. I když se 
tím asi okamžitě nezlepší stav světa, je to dobré znamení. Proto se nijak nepošklebuju a 
očekávám s důvěrou další výsledky „střízlivého a vědecky zdůvodněného pohledu na 
skutečnost.“ 
V hloubi duše ovšem cítím osten jakési historické nespravedlnosti, která doprovází obvykle 
všechny takové ideologické obraty. V novém poselství mi chybí větička útěchy pro ty, kteří z 
nejrůznějších důvodů v učebnicovou podobu komunismu nikdy nevěřili a doplatili ošklivě na 
to, když to dali najevo. Třeba jen několik slov omluvy, za kterou si sice dnes už nikdo nic 
nekoupí, která by ale přispěla k lepšímu pochopení dějů minulosti. Anebo šlo o něco úplně 
jiného? Vycházeli všichni ti kadeti, menševici, eseři, pravičáci, bucharinci a jiní opozičníci ze 
střízlivějšího pohledu na skutečnost? Nebo je vůbec zbytečné se takto psát? Je předčasná 
střízlivost zbytečná? 

Nu, zmínka o těchto věcech by se v textu pěkně vyjímala a nikoho by neubylo. Střízliví 
lidé už jsou většinou mrtví, takže by ani nezádali odškodnění, v žijících lidech by to však mohlo 
povzbudit osvědčenou víru, že „střízlivý a vědecky zdůvodněný pohled na skutečnost“ dojde 
uznání aspoň po smrti. Kdo ví, možná i k tomu jednou dojde. V článku, nad kterým dumám, se 
k tomu dokonce přímo vyzývá: 

K našim dějinám musíme přistupovat s úctou a pozorně. Není možné je přepracovávat 
a upravovat. Je nepřípustné jakékoliv očerňování a nihilistické škrtání v naší minulosti. Přístup 
k dějinám nesmí vyúsťovat ani do nostalgie, do přikrášlování minulosti, do úsilí nechat 
upadnout do zapomnění chyby a omyly, ony jevy, které byly v rozporu se samotnou povahou 
našeho zřízení, které však rovněž byly součástí naší minulosti.“ 

Kdyby jednou skutečně došlo k tomu, co se zde žádá, minulost jedné části světa by se 
stala přehlednější a přítomnost důvěryhodnější. Lidé by z takové, byť opožděné, historické 
spravedlnosti měli radost, tak jako z filmů se šťastným koncem. Když v stále tomtéž článku 
čtu, že se vyžaduje „všestranné upevňování a zdokonalování principů plánování v organizaci 
našeho hospodářského života, včetně používání chozrasčotných metod, rozumného využívání 
ceny, zisku a jiných zbožně-peněžních pák,“ napadá mi hned, jak by se skromným a 
nespektakulárním způsobem dala zorganizovat malá historická spravedlnost. Stačilo by 
například, kdyby bez přílišné publicity vypravili z Moskvy kočár do Basileje, kde žije prof. Šik. 
Vyslaný úředník by požádal pana profesora, který v šedesátých letech v Československu 
přemýšlel o „rozumném využívání ceny, zisku a jiných zbožně-peněžních pák“, aby vzal 
podpaždí knihy, které mezitím o této věci napsal, a nastoupil. Kočár by ho oklikou, tak aby se 
vyhnul Praze, odvezl do Moskvy, kde by se ho zeptali, jak to tehdy vlastně myslel a jestli by se 
nějaké to rozumné využívání dalo po letech ještě vzkřísit. 
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Vím však, poučen dějinami, že nic takového se nestane. Čas dává člověku za pravdu 
jinak, většinou tiše a anonymně. Když se člověk dožije a zachová si dost humoru a schopnosti 
bavit se nad během světa, může se i umírněně potěšit nad poznáním, jak opatrně ale přece jen 
se „střízlivý pohled na skutečnost“ klube z ideologických zámotků. Já jsem se opřel o 
kuchyňský stůl, podepřel jsem si bradu a dvakrát za sebou jsem řekl: To jsou mi věci, to jsou 
mi věci! 
 
Únor 1985 
 
In: Obsah, březen 1985. Samizdat. 


